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প|[চ টকা মাথোন 


বিশেষ এৰাতি [ উপন্যাস :। ড লক্মীনন্দন ব্ৰ||প্ৰথম মিন £ ফেব্ৰুৱাৰি ১৯৭৯ 
কনছা্ণ, ১/এইচ ৰাধানাথ মল্লিক লেন, 


প্রকাশক ? বনবিহ্বাৰী চত্ৰুৱ্্ পাবলিচিং 
কলিকত|-১৭, মুদ্ৰক ! ৷ ধৰা পূৰ্ৰীঞ্ষল মুদ্ৰণী, ১৮ বামনাথ বিশ্বাস লেন, কলিকত|-৯ 


বেটুপাতৰ শিল্পী তা : 


এজ্সসক্কঞঞনলললচাভললপনভ====== = 


এব্ৰাতি 


কেপ্টেইন হাজৰিকাই বিৰক্ত হৈ মোক স্বধিলে ঃ 

“আপুনিও পাইৰিলেনে ?” 

হাজৰিকাৰ বিৰক্ত মুখখনৰ ফালে চাই মই কলৌ|, “পাইৰাটোৱেই 
স্বাভাৱিক ৷ গৰাখহনীয়াই এই ঠাইৰ ৰূপ বদলাইছে। তদ্বুপৰি মই 
যোৱা ডেৰ বছৰ অসমত নাছিলে৷ ।” 
__ লাছিমপুখুৰী অঞ্চললৈ মই অহাৰ কাৰণ হ’ল--চিকাৰ ৷ লুইতৰ 
পাৰৰ এই গঁওখনৰ পথাবখনত এসময়ত মই কিমান যে চিকাৰ 
কৰিছিলে"৷ ৷ লাছিমৰ পথাৰৰ ওপৰেদি কত ধৰণৰ চৰাই যে উৰে ! 

আমাৰ জীপ গাড়ীখন আমাৰ দৰেই অবসন্ন। ধূলিৰে ছাটি 
ধৰিছে। টুপী পিন্ধি নথক| হ’লে কিঞ্গানি আমাৰ চুলিবোৰ ধূলিত 
গজ| দুবৰি যেন লাগিলহেঁতেন। এই অঞ্চনটোলৈ যেন মহামাৰীহে 
তাহিছে। প্রায় এমাইল বাট আহিলে" ৷ কিন্তু বাটত ধূলি-মাকতি 
সানি থক| শেঙণ-নক| ল’ৰা-ছোৱালী কেইটামানৰ বাহিৰে কাকে] 
নেদেখিলে'""। এফালে বিৰাট লুইত, এফালে সৰু সৰু নিজাৱ 
কিছুমান গীও। তাৰ মাজেদি আমাৰ জীপৰ ওখ-চাপৰ গতি৷ 

তাৰ পাছত আকৌ বিশাল পথাৰ ৷ পথাৰত যেন জুইহে লাগিছে।. 

আগতে এই পথাৰ লখিমীৰ ভৰত হেন্দোলদোপ হৈ আছিল। 
এতিয়া| দলনিত বাদে অইন একে| নাই। মোৰ দুখ লাগিল। ইয়াত 
কৃত কি হ’বলগীয়া আছিল,--মথাউৰি, স্কুল, হাচলতাল | 

কিন্তু একে| নহ’ল। 

সকলে| ঠাইতে বৰনৈয়ে চেলেকি থৈ যোৱাৰ চিন । 


হাজৰিকাই ক’লে, “আমি এখন অচিন দেশত সোমোৱা যেন 
লাগিছে ।” 

মই দ্খেৰে ক’লে", “এৰ৷, অচিন দেশ যেন লাগিছে। কিন্তু 
এসময়ত ইয়াৰ পথাৰৰ মাজৰ পৰ| বিহুগীত শুন| গৈছিল। গাৱত 


খোল তাল মৃদঙ্গৰ ৰোল। কিজানি কিছুমান মানুহ লক্ষীমপুৰৰ _ 


ফালে উঠি গ’লগৈ ৷” 


জীপৰ গতি বঢ়াই দিলে৷৷ কাৰণ কিছু দূৰত কিছু সজীৱতাৰ = 


আভাস পালে৷ । মনত পৰিল নেই পমা-গমাৰিৰে ঠাচ খোৱা| গঁ৷ওখন 
পাৰ হ’লেই, এই শিলগুটি দিয়| আলিটো অলপ বহল হ’ব, এখন ঘন 
বসতিৰ গঁ|ও পাম। তাৰ পৰ৷ এমাইলমান গ’লেই সেই মথাউৰি 
বিভাগৰ পৰিদৰ্শন ঘৰটো পাম৷ 

তথাপি মই নিশ্চিন্ত নহয়। 


কেপ্তেইন হাজৰিকা অত্যন্ত বিৰক্ত। তেওঁ ছিগাবৰেট টানি মদৰ 


নিচাত বেলুচ হোৱা মান্থহইৰ দৰে চলমান আকাশৰ ফালে চাই ৰ’ল ৷ 


অৱশ্যে এষাৰ বচন মাতিলে, “স্বৰাজৰ পাছত এই হইঞ্জিনিয়াৰবেোৰৰ 
দেশসেৱাৰ স্থল ওলাইছিল। কিন্তু সিহঁতে এই স্থচল এহণ ৷ 


নকৰিলে । দেশৰ অপকাৰহে কৰিলে। বুইছে, কেপ্টেইন বৰ৷, 
এইবোৰ ঠাই কিছু বছৰৰ পাছত এন্দুৰৰহে বাসস্থান হ’ব৷” 

আলিৰ বঁও কাষৰ জৰাজীৰ্ণ জুপুৰীবোৰ পাৰ হৈ আমি এট। 
মথাউৰিত উঠিলে । মথাউৰি ইঞ্জিনিয়াৰবোৰৰ কি যে কাৰিকৰী 
বিদ্যাৰ নমুন৷ ৷ কোনো কোনে ঠাইত মথাউৰিয়ে জীপৰ ভৰটোও 
সহ্বি নোখোজে । 

এটা| মানুহ দেখি জীপ ৰখাই দিলে৷৷ মানুহটোৱে হতভম্ব হৈ 
আমাৰ ফালে চালে ৷ 

মই জীপৰ পৰা| নামিলে৷। মান্থহটোৱে আঠুমূৰীয়া মলিন 


কাপোৰ এখন পিন্ধিছে। কান্ধত এখন পানী গামোছা ৷ তাৰ 
কামিহাড় গণিব পাৰি । তাৰ হাতত এখন কপি দা । 
ৰু 


ন 


স=========-= = 


“হেৰ, ইন্সপেক্সন বাংলোটো এই ফালেনে কি ?” ৰ 
“ইনিচ্‌পেক্‌চোন বাংলা ? মানে হইঞ্জিনিয়ৰ চাহাববোৰে যে 


জিৰাইহি ?” 
ণ্তা-” 
“আঅজিকালিতোে| কোনে| তালৈ নেযায় ৷” 
“কিয় নেযায় ?’ 
“কিন্তু মই হ’লে যোৱ| দেখ! নাই ৷” 
“আমি হ’লে যা৷াম। তাত চকিদাৰে থাকেনে নেথাকে ?” 


“বকুল কাইটি দিনত থাকে হ’বল| ৷” 

“কোনে| নেযায় যদি সি থাকে কিয়?” 

“কি ক’লে, কেতিয়াবা! বেয়| মতলবৰে অভহচিয়| ইঞ্জিনিয়| 
ওলাইহি ৷ সি চাকৰিৰ দায়ত থাকে ৷” 
_ “বকুল তোৰ কিবা হয় ?” 

“একে গাৱৰে ৷” 

“পিছে তই দেখুৱাব পাৰিবি ?” 

“বৃহুত অস্ুবিধা। মথাউৰিটোৰ পৰ| উত্তৰে নামিব লাগিব। 
এখন হাৰি পাব। হাবিৰ বাটেদি গৈ থাকিব লাগিব ৷” 

“তেনেহ’লে তই আমাৰ গাড়ীতে উঠ ।” 

“মই যে নিজৰ ঘৰলৈ ভালেখিনি উভতি আহিব লাগিব৷” 

প[চ টক| লবি ৷” 

হব, হব |), 

মানুহটোৰ নাম কাহুদী। সি জীপৰ পিছফালে উঠিল। ভয়ে 
ভয়ে বহিল। হুডটোত মাটিৰ সমান্তৰাল হৈ থকা লোৰ মাৰিডাল 
এট হাতেৰে ভালকৈ খামুচি ল’লে। বোধকৰে৷ জীপৰ জোকাৰণি 
স্ল”পৰ্কে তাৰ অভিজ্ঞত| আছে । 

জীপ কিছু দূৰ চলিল। তাৰ পাছত মথাউৰিৰ পৰ| নামিল ৷ 
কোনোমতে জীপখন যাব পৰা| বাটেৰে অতি কষ্টে জীপ চলালে|। 


=, 


[ 


| 
জীপ চলিল সৰু সৰু শুকান মকাল বাইৰ ওপৰেদি, উই হীফলুৰ 
দীতিয়েদি আৰু নকৈ গজা লকচা বনৰ ওপৰেদি । গৰুৰ লাওখোল| 
দ্টাৰ পৰ৷ অতি পাৰদশিতাৰে জীপৰ চকাকেইটা বচালো৷। প্ৰায় 
আধা মাইল বাট দহ মাইল যেন লাগিল। লুংলুঙীয়া| বাটটো চেচুক। ৰ 
| 


ল’লে"।। বকুলে কোঠা এটা খুলিলে। দুৱাৰ খোলাৰ লগে লগে 
দুৱাৰৰ পৰ্দ৷ আৰু চৌকাঠৰ মাজৰ শূন্য ভাগত মকৰাৰ জাল 
দেখিলে৷ ৷ পৰ্দা ভেদ কৰি বকুল সোমাই যোৱাৰ লগে লগে 


= মকৰাজাল ছিগি গ’ল। বকুলে বেডিং দুখন ছখন ব্িছনাৰ 
হুয়ো কাষে মকাল বাঁহ, নাহৰ, ছোৱাগছ আৰু ডেৱাছালি গছৰ ডাঠ ৰ 1; 


৷ ওপৰত থ’লে। 
হাবি। মাজে মাজে জীপ ৰখাবলগীয়াও হৈছিল। ইঞ্জিন বন্ধ কোঠাটোত সৌমাঁয়েই মই উত্কট গোৰত নাক কৌচাই 
হোৱাৰ লগে লগে আবেলি বেলিকাই শুনিছিলোঁ, গছৰ ডালত চৰাইৰ - ঠাত! | 
কঁলহ্‌; ক্ল্ৰ হট] মাত আবু আমাৰ অলক্ষিতে থকা কোনোব| হিংল্ৰ । কেপ্টেইন হাজৰিকাই আউঙ,লিৰে নাকত চেপা] মাৰি ধৰিলে | 
জন্তুৰ নাকৰ ফোৌচঞোচনি ৷ ৰ | হাজৰিকাই ক’লে, “নিশ্চয় এন্দুৰ মৰিছে ৷” 
অবশেষত এডোখৰ মুকলি ঠাইৰ উমান পাই সকাহ পালৌ৷।-_ “হেৰ চকিদাৰ, ইয়ালৈ কোনে| নাহেনে কি?’ 
নাতিদূৰৈত এটা চৰকাৰী মাৰ্কা থৰ “এতিয়াৰ চাহাব কেইজন নাহে | 
অস্পষ্ট আখৰ কেইটা চকুত পৰিল। _  &তেনেহ’লে ইয়াত তই থাক কিয় }” 
এখন ফলিত লিখা আছে--_7স৪27070স ট0স041,0স্ম 3 & }2 '_ প্ৰবনহাটো পাই আছে| কাৰণেহে ৷” 
])]"ছ]9]01]খস, ৷ 
| “ইমান ঘোকটত ইন্সপেকচান বাংলে| সজাৰ মানে হয়? যনে৷ 
বাংলোৰ সমুখত জীপখন গেঙনি পাৰি ৰ’ল। | ইযালল নাহোঁ! 
ন" | ৮) ৷ 
আমি কঢ়িয়াই আনা কাহুদী নামৰ মানুহটে| পিছ ফালেদি “ৰম নাহিলেও, চাহাব, দুমাহৰ অন্তৰে অন্তৰে ইয়ালৈ ঠিকাদাৰ 
পহুৰ ক্ষিপ্ৰতাৰে নামিল ৷ লি গুচাবলৈ আহে, ইঞ্জিনিয়| চাহাব আহে” 
কেপ্তেইন হাজৰিকা নামি ৰুমালেৰে পোছাকৰ ধুলি গচ", একিকৰে? জিৰণি লয়হি ?, 
ধৰিলে । ঢলি “ক’তনে| জিৰণি ল’ব, চাহাব। এইটে। চৰকাৰী ঘৰ নুবুলি 


থক। পুৰীটে৷ৰ পৰ। | 
জীপ্ৰ শব্দ শুনি বাংলোটঢোৰ লৰা কিছু দৃবত জু ঠিকাদাৰ-ইঞ্জিনিয়াৰ্ঁতৰ অন্তেষপুৰহে বুলিব পাৰি ৷” 
এটা মানুহ ল’ৰি আহি আমাক চালাম দিলেহি ৷ “কল 


কত্তিদী 2 ণী লাহি। মই যাওঁ। | লা 
কহিদী: কইচি, এয়ে গৌচাই দিলোঁহি '_ প্জন্তেষপুৰত কু'ৱৰীহঁতৰ লগত তামচ| কৰেহি ৷” 


[ডেৰ । | 
লাঞ্জ খা) ০9%, | ধখ্সেয়েহে ইমান যমে ঢুকি নোপোৱ| ঠাইত !” 
14894 “চাহাব, ৰাতিও থাকিব ?” 
| ণ্তী ৰ 
ৰ নামৰ আদহীয়া [ৰ ৮) “এৰ| চিকাৰ কৰ| মানুহ যেতিয়| কিহৰ ভয়? মই হ’লে ৰাতি 
নস্তবোৰ নমালে। অ এঞঁতোযেকেই হা- স্‌ 73" 
৪ 


[7 


| । 


“তেনেহ’লে আমি কি কৰিম ?” 

“থাকিম বান্ধ ৷ আপোনালোকৰ সাহতৈ ৷” 

“তই বাৰু বিছন|-পত্ৰবোৰ পাৰি থ’বি ৷” 

মই চকিখনত বহিলে"। কিন্তু চকিৰ হাতলত ধূলিৰ চামটি দেখি 
হঠাতে থিয় হৈ দেখিলে"৷--চকিত মই বহা অংশত মোৰ সাচ বহিছে। 
তাকে দেখি বকুলে তাৰ গামোচাখনেৰে চকিখন চাফ কৰি টেবুলখনে 
চাফ কৰিবলৈ ধৰিলে" ৷ 
আয়নাখনত নিজৰ প্রতিবিম্ব অতি অস্পষ্টভাৱেহে দেখিলে৷। কাৰণ 
ঘোলা নিশ্চল পানীতে| কিজানি তাতোকৈ ভাল এতিবিস্ব দেখ| যাব ৷ 
মই হাতখন আয়নাত দিয়াৰ লগে লগে তাত আঙুলিৰ সাচ বহি 
গ’ল। হাতখন ঘূৰাই মচি দিয়াত আয়নাৰ ধুলিৰ মাজতে স্বচ্ছ 
ঘূৰণীয়া আয়ন! এখন হৈ পৰিল ৷ যা 

হাজৰিকাই মাত 


লগালে, “চকিদাৰ, তই কমটো চাফ৷ 
নকৰেনে কি ?” 
তা ক’লে, “যিদিনা| মান্তহই আহে সেই দিনাহে চাফ. 
ী ৰ 


ঠিক আছে, তই বাৰু এইবোৰকে চাফ কৰি থাকি অন্তেষপুৰ 
সজাই থাক। আসি শেহ ৰাতিয়েই চিকাৰলৈ যাম। এতিয়া আগতে 
ঠাইবোৰ চাই আহৌগৈ ৷” ৷ 
হাতত বন্দুক লৈ চকিদাৰটোৱে দেখুৱাই দিয়া এটা লুবলীয়| 
বাটেদি চিকাৰৰ ঠাইলৈ ওলালে'৷ ৷ আকাশত বেলিৰ প্রচণ্ড প্ৰতাপ ৷ 
ইন্স্‌ পেকূচন বাংলে৷ থকা হাবিখন পাৰ হৈ পথাৰ পোৱাতহে এটা 
স্বন্দৰ বতৰৰ আভাস পালে। ৷ 


মই ক’লে৷, “এইখনেই বৰচিল৷ পথাৰ । মোৰ মনত পৰিছে। 


হাজৰিক|, এয়া দেখিছে--ভেলেঙী পহুৰ খোজ । এয়| আকে) 
কুকুৰনেচীয়া! বাঘৰ ৷” 
“ফুটুকা হৰিণ আছে |” 
"এ 


| 
[ 


মোৰ পোনে পোনে থকা ওখ ডে্েছিং _ 


“বাঘ থকাৰ চিন আছে। গতিকে হৰিণে৷ থাকিব।” 
বৰচিল| পথাৰ পাৰ হৈ ধমপুৰ| হাবি পাওঁতেই বেলি লহিয়ালে ৷ 
বৰচিল| পথাৰৰ সৌন্দধ্যত আমি মোহ গ’লে।। সঅকলষ্মা২ বতৰটে। 
গোম| হ’ল। দলনিৰ সিপাৰৰ সেউজ মলিন হ’ল। মই ক’লে।-- 
“এই পথাৰৰ সিটে| মূৰতে হাবি । তাতেই শেহ বাতি চিকাৰ কৰিব 
লাগিব। কিন্তু এতিয়া| নেযাওঁ। কিজানি বৰষুণ পৰিব।” 
“শেহৰাতি ওলাবলৈ পাৰিম জানে| ?” 
“চকিদাৰটো৷ লৈ আহিম ৷” 
বৰচিল| পথাৰৰ দক্ষিণফালে বৰচিল| বিল ৷ বিলৰ দাতিৰ বিস্তীৰ্ণ 
সেউজ সমতলত আমি একোট| সেউজ লাহী গছৰ দৰে মিলি গৈছে৷ ৷ 
আমাৰ দৃষ্টি পণ্চিম দ্লিগন্তৰ বৈচিত্ৰ্যত, আকাশৰ মাটিবৰণীয়| চন্দ্ৰাতপত, 
ওচৰৰ দলনিত । 
আমাৰ মন উতল| হৈছে। পথাৰৰ পোকৰু-পৰুৱা আৰু মাছ- 
কেঁকোব| খাই জীয়াই থক| কেবাবিধে| চৰাইৰ মত শুনিছো। 
মোৰ পৰ| দছ গজমান আঁতৰত ঘহুট৷ কাম চৰাইয়ে দলনিৰ 
মাজত লুকাভাকু খেলাইছে। এটাৰ গোটত এটুকুৰা দল। তাকে 
দেখি মোৰ সকতে শুন| বিয়া নাম এক্‌ট মনত পৰিছে; 
- “কাম চৰাইৰ ৰঙ| ঠোট, 
তাতে দিলে সেন্দুৰ ফৌট ৷ 
" ককাইদেউ ককাইদেউ নিতোৌ৷ গালি পাৰে মোক ৷” 
আকু দেখিছে, ডাউকৰ ডেটকাত বিয়লিৰ এফাল ঢাক খোৱা 
বেলিটোৱে পি"চি দিয়| ৰঙৰ পয়োভৰ ৷ তাৰ গভীৰ মাতটোৱে 
জনমানৱহীন পথাৰখনক প্রাণ দিছে। প্রকৃতিৰ নিজস্ব প্র৷৭৷ 
আকাশে এতিয়| পলস্থুৱা ৰং লৈছে। } 
অৱশ্যো বৰটোকোলাৰ উপস্থিতিয়ে পথাৰখনক স্বুকীয়া| কৰিছে। 
পয়াৰ ৰাজত্ব কৰিছে যে শব্দহীন বৰটোকোলাবোৰেহে ৷ খাপ 
খোৱ| পৰিবেশত বৰটোকোলা স্মুন্দৰ ৷ 


বনবীয়া হাঁহৰ মাত শুনিছেঁ। ধেনুভিৰীয়া সমষ্টি একোট। হ্‌ 
শৰালি হীহৰ জাক, বগলীৰ জাক আৰু ফেচু-বালিম৷হীৰ জাক দিনান্তৰ 
গান গাই গাই ডৰি গৈছে--নিঃসীম দিগন্তলৈ, শান্তিৰ নীড়লৈ । 
দেওহঁইৰ মাত শুনিছেঁ৷।। হয়, এয়| দেওহাইৰ মাত। এইবিধ 
বিৰল চৰাই ৷ বিশেষজ্ঞসকলে লুপ্ত হৈ যাব বুলিও সন্দেহ কৰে। 
অথচ ইয়াত দেওহাঁহ আছে। মই দুৰৈলে চাইছে। দলনি বতাহত 
হালিছে দ্বলিছে। মই একো দেখা নাই। বাইনোকুলাৰ চকুত দিছে৷ ৷ 
এহাল দেওহাহে ধৰা দিছে। ওপৰত চৰাইৰ ধেন্নভিৰীয়া ৰেখা। 
দেওহাহঁক গুলিয়াবলৈ মই ইচ্ছ৷ কৰা| নাই। সিহঁতৰ ৰূপত মই 
ভোল গৈছেঁ৷ ৷ দলনিৰ কাষে কাষে গৈ সিহঁতক ওচৰৰ পৰা| চোৱা 
হেঁপাহ হৈছে। 
মই গুলী কৰিবলৈ মানা কৰাৰ কাৰণে কেপ্ডেইন হাজৰিকাৰ খং 
উঠিছে । মই কৈছে; “ক|ইলৈকে] আহিম। ঠিক ইমান সময়তে । 
আজি পাৰিলে এটা দেত্হীহক জখম কৰিম । পাছত জখম ভাল 
কৰি চিডিয়াখানালৈ দান দিম ।” 
দেওহাঁহৰ বংশ লুপ্ত হ’ব খোজাটে| হাজৰিকাৰ সমস্তা নহয়? 
সমস্তা| বন্তপ্ৰাণী-বিশেষজ্ঞৰহে। তথাপি তেওঁ মোৰ অন্নৰোধ বক্ষ] 
কৰিলে। আমি আগুৱাই গ’লে।। খালি চকুৰে এযোৰ দেওহই 
দেখি ভোল গ’লে । ভগবানৰ কি অপুর্ব স্থপ্টি ! , আকাশ, মাটি, 
দলনিৰ সেউজ, লকচাবন আৰু এৰালিৰ ডাঠ সেউজ, তিতা মা[ট্ৰ 
ৰঙৰ উৰণীয়| মেঘ আৰু ‘ উত্ৰাৱল বতাহৰ মাজত এহাল দেতহীহ। 
কি অপূৰ্ব সংযোগ !! মই. ছবি অঁকা মানুহ৷ এই ৰূপ ছবিৰ মাজত 
ধৰি ৰাখিবৰ বাবে মোৰ মনটোৱে প্রাণ পাই উঠিছে। হ্থঠিকামী 
প্রাণ । ন 
এতিয়া পশ্চিমত বিয়াগোম শৰাইৰ দৰে ঘনক’ল| পানী-গছ।। 
চকুৰে মনিব পৰ| দূৰৈত! ম’হৰ পিঠিত উঠি থকা মানুহটোক ম’হটোৰে 
সৈতে ‘আন এটা পানী-গছা যেন লাগিছে। সকলো চৰ৷ই ঘৰমুৱ| 


ৰ্‌ 


ঢ় 


_হোৱ। এটা হাড়শকত ওখ মানুহ | 


হৈছে। হিঙ্গলৰ মাজৰ চৰাই বাহত চৰাই পোৱালিৰ মাত 
শুনিছে ৷ 

দেওহীহযোৰ উৰ| মাৰি আন এঠাইত পৰিছে । বন্দুকটে 
টোৱাইছেঁ৷ সিহঁত অকস্মাতে উৰি গৈছে। চকুৰে মনিব নোৱৰ| 
হৈছে। আমি দেওহীহক বন্দী কবাৰ আশ এৰিলে৷ ৷ বাকীবোৰ 
চৰাই যে এতিয়| গুলীয়ে ঢুকি নোপোৱা উচ্চতাত ৷ 

আমি টৰ্চ মাৰি মাৰিহে আহি থাকিবলগীয়া হ’ল। লেম এটা 
আলাই থৈছিল কাৰণে ইন্স্‌পেক্‌চন বাংলে৷ উলিউৱাটো সহজ হ’ল। 
পোনতে জীপখন চাই ল’লে'"৷। শ্পেয়াৰ চকাটো আকু বাকী চক| 
কেইট| ঠিকেই আছে। চক| খুলি নিব পৰ| ধৰণৰ কাৰিকৰ চোৰ 
কিজানি ইয়াত নাই। 

আমি আহি পালত চকিদাৰটোৱে ওচৰ চাপি ক’লে, “খোৱাৰ 
যোগাৰ কৰিমনে, ক’ৰবাত খাই আহিবগৈ ?” 

মই মাত লগালে", “আমাৰ সকলে ঠাইতে শহুৰৰ ঘৰ আছে 
বুলি ভাবিছনে কি }” 

সি বৰ ৰগৰ পালে।  হালধীয়| দতকেইট|। উলিয়াই হঁ৷হিলে। 
ইতিমধ্যে দেখিলে, সি আমাৰ বিছন| কেইখন ভালকৈ পাৰি থৈছে। 
চিক| এন্দুৰৰ গোন্ধটোও নাকত লগ| নাই। বোধকৰোঁ৷ ক’ৰবাত মৰি 
পৰি থক| দুটা এট এন্দুৰ বা চিক| সি বিচাৰি পালে আৰু দূৰৈত 
পেলালেগৈ ৷ টেবুল লেম্পৰ পোহৰত তাক চালে'। ঃ অকালতে বুঢ়া 
তাৰ নাকটো থেতেলা খাই চেপেটা 
হেৱ| ধৰণৰ । তাক দেখিলে ভাব হয়, এসময়ত সি মাৰপিটি কৰি 
বতি আছিল। এতিয়া তাক মদৰ নিচাই পাখিৱ জগতৰ পৰ| সামান্তা 
উৰ্ধত ৰাখিছে। 

লেম্পৰ পোহৰত তাৰ চকুহাল জন্তুৰ চকুৰ দৰে তিৰিবিৰাইছে। 

কেপ্টেইন হাজবিকাই, চকিদাৰটোক অকণে| গুৰুত্ব দিয়| নাই। 
খালি পৰি থক| বেড হ’ল্ডাৰটোত হাত ভৰ৷ই--ট্ৰেন্জিচটৰটে। 


নট 


লায়লা তমোতটতীতীনলীোনোটীোভিভভকমাননভনননভভনননননভললতৰমক্ষম্ৰন বস্ত্ত = "=" ====-------ৰ 


উলিয়াছে। বিষ্কুট্ৰ টেম| এটাৰ পৰা| স্ন'ৰ টেম| এটা উলিয়াই মুখত 


অলপ স্ন’ থঁহি--কোনোবা বেতাৰ কেন্দ্ৰত গান বিচাৰি ট্ৰেনজিচ টাৰটো 


পকাইছে। ট্ৰেনজিচটৰৰ পৰ| গান নোলাই দুট৷ এট| উচ্চ স্বৰৰ 


চানা-জাপানী ভাষাৰ শব্দইহে কোঠাটে| মুখৰিত কৰিছে। মই 
বিছনাৰ এচুকত বহি হাজৰিকাৰ বিৰক্ত মুখখনলৈ চাই চাই 
চকিদ৷ৰটোৰ লগত বাক্য বিনিময় কৰিছোঁ| । 

“তোৰ নামটো কি বুলি কৈছিলি ?” 

“বকুল । বকুল গায়ন ৷” 

“গায়ন ? তেনেহ’লে গীত গাব পাৰ ?” 

“পিছে চাহাব, লুইতেই আমাৰ কাল হ’ল। আমি ডাল দৰিদ্ৰ 
হ’লে৷ ৷ দুখীয়াৰ আৰু কি গীত-মাত? বানপানীৰ কিৰীলিয়ে; 
খোলতালৰ মাত তল পেলালে। আমাৰ কণ্ঠতে গীত মূৰ্ছা গ’ল ।” 

“ভালকৈ বন্ধা-বঢ়া কৰিব পাৰিবি ?” 

“পাৰিম ৷” 

“বস্তু-চন্ত্ত আছে?” 

“পইচা দিয়ক ।” 

“কি কি কিনিবি ?” 

“চাউল আলু তেল পিয়াজ আৰু গৰম মচল| ৷) 

“গৰম মচল| ? মাংস জানো আছে ?” ই 

“হয় চাহাব, আপো৷নালোকৰেই কপাল । এটা ভাঙৰ চাই 
বনকুকুৰা মাৰিলে| ৷” ট 
“বাঃ বৰ ভাল কথাতে ! চিকাৰ কৰিবলৈ গ’লেঁ| আমি আৰু” 
চিকাৰ কৰি মাংস খুৱাবি তই ৷ কেনেকৈ মাৰিলি?” 
“জোপ লৈ আছিলে।। ফমুটিয়াই মাৰিলে" ৷” 
“বাৰু, বকুল, তই কি দুখত ইয়াত বনবাস খাটিছ ?” 
“এৰ| চাহাব, সাইলাখ বনবাসেই ৷ ইয়াত সন্তাপ পাই জীৱনলৈ 
মায়া নথক| মানুহেহে চকিদাৰী কৰিব পাৰে। মোৰ কোনো নাই, 


= 0, 


চাঁহ|ব,--মথাউৰি বন্ধ৷ বিভাগটো বহাৰ পাছত একমাত্ৰ জীয়াৰীক 
হেৰুৱালে"|। জীয়াৰীৰ দুখতে মোৰ মানুহজনীও মৰিল। ( হঠাতে 
খং উঠি ) কিন্তু চাহাব, মই ইয়াৰ পোটক তুলিমেই। এদিন সি 
কোনোব| ছোৱালীক বেইজ্জতি কৰিবলৈ ইয়ালৈ আনক, তাক কাঢ়ি 
টকুৰা-টুকুৰ কৰিম ৷” 

বকুলে এট! হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে ৷ 

মই ক’লে", তোৰ গোটেইবোৰ কথ| শুনিবৰ মন গৈছে ।” 

সি ক’লে, “পাছে-পৰে, ভাত-দাইল বঢ়াই আহি ক’ম। 
পলম হৈছে। মই দোকানলৈ যাওঁ ৷” 

বকুল যোৱাৰ লগে লগে মই দুৱাৰখন মাৰি দিলে।। এতিয়া 
দেখিলোঁ, কেপ্টেইন হাজৰিকাই পোছাক সলাই বেৰত গাঁকটো| 
থিয়কৈ লৈ, তাত পিঠিৰ ওপৰ অংশ আৰু মূৰটে। পেলাই, ওচৰৰ €খ 
টু্খনলৈ লেম্পটো! আনি আৰামেৰে কিতাপ পঢ়ি আছে। সি 
আতৰলৈ আহিলে লগত দুখন এখন কিতাপ আনেই ৷ মানুহটোৱে 
খুব কম কথা| কয়। অৱশ্যে সৰস আলোচনাত ভাগ লয়। কেতিয়াব| 
মানুহটোক নীৰস লাগে ৷ কিন্তু আমাৰ লগৰ ভালেমানে কয় যে তাৰ 
মৌনতাই মাজে মাজে এব'ষ্টেকঁ আটৰ ৰূপ লয়। অনন্বীকাধ্য যে 
হাজৰিকাৰ ব্যক্তিত্ব আকৰ্ষণীয় আৰু মোইনীয়। 

মানুহটোৰ মাথোন দুটা ছবলত| ৷ 

কিতাপ আৰু মদ । 

এতিয়| সন্ধিয়| শেষ হৈছে ৷ 

ইন্সপেক্‌চন বাংলোৰ চৌপাশে হাবি। এতিয়া আন্ধাৰ ইমান 
গাঢ় যে জুলীয়া আন্ধাৰতহে যেন গছ-গছনিবোৰ ডুব গৈ আছে। 
গছৰ মুঢ়াবোৰ, ফুটুক| গছবোৰ আৰু কথনাফুলবোৰ কৃষ্ণ সমুদ্ৰৰ 
জীৱজন্ত যেন লাগিছে। জোনাকীবোৰৰ পোহৰে আন্ধাৰক গভীৰতৰ 
কৰিছে। জোনাকীৰ তিৰবিৰণিক অতল সমুদ্ৰৰ কোনোব| হিংস 
জন্তৰ চকু যেন ভাব হৈছে। এতিয়া| কেপ্টেইন হাজৰিকাই চাগৈ 


এতিয়| 


১ 


৷ 


| 


তাৰ কোনোবা প্ৰিয় লেখকৰ ডিটেকটিভ উপন্যাসৰ চাঞ্চল্যৰ মাজত 
মা্সিহৰ আদিম হনন-প্ৰৰৃত্তিৰ খোৰাক পাইছে । 
মই একোতে মনটো গুজি থ’ব পৰা নাই। মই কিন্তু এখন 
ভয়াবই ঠ[ইৰ শিহৰণ অনুভৱ কৰিছে| | মই স্থুকীয়| মানুহ হৈ 
পৰিছে।। মোৰ এতিয়া 'মিলিটেৰী মেজাজ নাই৷ মই ভাবিছে|-- 
ব্বগ্ন আৰু বাস্তবৰ মাজৰ সীমাৰেখা অতি ক্ষীণ। এক অতান্দিয় 
অনুভূতিয়ে মোক এক ভয়মিশ্রিত পুলক জগাইছে। সেই পুলকৰ 
খলকনি শুনি৷ --চৌপাশৰ নিশাচৰ পাখীৰ আৰাৱত । আকৃতিহীন 
চিন্তাৰ কিছুমান শব্দৰে গান বচিছে৷, গান গাইছে৷। সেই গানৰে 
মঙ্যবাসীৰ আৰ্তনাদ, হৃদয়হীনতাৰ বাস্তৱ আৰু লুইতপৰীয়| ৰাইজৰ 
বিননিও সামৰিছেঁ।। ভাবৰ বিমূৰ্ত ৰূপৰ লগত স্থৰৰ বিমূৰ্ত ৰূপৰ 
মিলন হৈছে। 
লক্ষ্য কৰিছে, কিতাপ জপাই হাজৰিকাই একান্ত মনে 
নোৰ গান শুনিছে ৷ গান শেষ হৈছে। মই উপযাচিয়েই হাজৰিকাক 
কৈছোঁ, প্বমই স্থষ্টি কব| মীৰ কেইজনক পুৰোহিত যেনহে লাগে। 
তথাপি আমাক এজন জীপ্বৰ লাগে। যদি মোৰ ীশ্বৰ-বিশ্বাস 
থাকিলহেঁতেন, চৌপাশে হাহাকাৰ ধ্বনি শুনিও কিজানি স্বুখী হ’ব 
পাৰিলেহেঁতেন ৷” 
সি ক’লে, “আপুনি দ্ীশ্বৰক দেখা নেপায় । ইয়াত দেখা পাব 


যখিনী, জিন বা বুঢ়াডাঙৰীয়া আৰু ভূত ৷” 
“সও ভাল ৷ তথাপিও ভাবিবলৈ থল থাকিব যে আনত্মাও আছে: 


যদি ভূত-দানহ আছে, তেনেহ’লে কোনো অপ্রমাণিত কাৰণত স্গশ্বৰ 
আছে। এৰা, মৰি ভূত হোৱাৰ প্ৰমাণ পালে মৃত্যু-চেতনাক সনম্তৰমৰ 


স্থান দিব পৰ৷ যাব৷” 

গল-হেকাবিৰ শব্দ শুনি দ্বৱাৰখন খুলি দি দেখিলে৷--হাৰিকেন 
লেম্প এটা আন্ধাৰত সাতুৰি আছে। অৰ্থাৎ বকুল, বজাৰ কৰি 
আহিল। 


১২ 


|, 


বকুলে আহি ক’লে, “কথাৰ ভমকত পইচা নিবলৈকো পাহৰিলে। ৷ 
বস্তু বাকীকৈহে আনিলে৷ ৷ 
মই ক’লে", “এতিয়| ৰন্ধ৷-বঢ়া কৰাগৈ ৷ পইচা প৷ছত দিম ৷” 
বকুল ৰান্ধনি ঘৰলৈ গ’লগৈ ৷ এনেতে এটা ধুমুহকৈ শব্দ শুনিলে। ৷ 
লগে লগে কেণ্ডেইন হাজৰিকাই জোৰেৰে উস্‌ উস্‌ আস্‌ আস্‌ কৰাও 
শুনিলে'।। মই লৰি তেওঁৰ ওচৰ পাই দেখিলে ,--খুলি থোৱ| 
বাথৰুমটোৰ ওপৰত তেওঁ মুখ বিকটাই মূৰটে৷ মোহাৰি আছে। 
মোক দেখি তেওঁ বাথৰুমৰ দুৱাৰৰ ওপৰৰ চৌকাঠডাল দেখুৱাই দিলে। 
বাথৰুমৰ দৰজাখন পাঁচ ফুটতকৈ দুই ইঞ্চি মানহে বেছি। তেওঁ তাত 
খুন্দ| খালে। লেমৰ পোহৰত দেখিলে',--তেওঁৰ খুন্দা খোৱা 
ঠাইডোখৰ উখহিছে। 
মই টৰ্চ মাৰি কোঠাটে। চাইে।। মজিয়াত মৰি-জহি পঁইতাচোৰ| 
পৰি আছে। থৰৰ চুকত এলান্ধু। চিলিঙৰ ওপৰত এন্দুৰৰ ধপধপনি ৷ 
বোধকৰেঁ৷ এন্দুৰৰ ওপৰত হেপাৰ আফক্ৰুমণ চলিছে । মোৰ বৰ অস্বস্তি 
লাগিছে। নিস্তন্ধত৷ বৰ পীড়াদায়ক হৈ পৰিছে। এই ঠাই পৃথিৱীৰ 
পৰা বিচ্ছিন্ন। আমি যেন আন্ধাৰ আৰু নৈঃশব্দৰ মাজত বন্দী ৷ 
অকস্ম|তে ৰান্ধনিঘৰৰ পৰ| বকুল গায়নৰ গীতৰ ৰাগিনী শুনিহে সকাহ 
পাইছে|। সি গাইছে: 
শুন শুন ৰে স্থৰ বৈৰী প্ৰমাণ৷ 
নিশাচৰ নাশ নিদান| ।..‘‘‘* 
ঠাট প্রকট পটু কৌটি কৌটি কপি 
গিৰিগড় বেৰলি লঙ্ক৷ ৷ 
তৰ গিৰি তৰ গিৰি 
আঅঁৱণে জনমেৰি শঙ্কা | 
মাজতে গীত শুনাত ব্যাঘাত ঘটাই কেণ্ডেইন হাজৰিকাই কৈছে, 
“চকিদাৰটোক পানী আৰু গিলাচ এট৷ আনিবলৈ কওকচোন ৷” 
মই কৈছে৷, “তাৰ গীতটে| শেষ হওক ৷” 


বাৰিধি তৰি 


৩ 


সময়ান্তৰত গীতৰ ৰাগিনী শেষ হ’ল৷ আকৌ মোৰ মন বিৰক্ত হ’ল। 


এনে ভাব হ’ল,-এই মাত্ৰ যেন নৰকলৈ গন্ধৰ আহি গুচি গ’ল। 
মই বাবান্দালৈ ওলাই চিঞৰিলে"। : 
“বকুল, পানী আৰু এটা গিলাচ ৷” 


ভিতৰত হাজৰিকা আগব দৰেই খঙত ভোৰভোৰাই আছে। 
তেওঁৰ মোতকৈও বেয়া লাগিছে। তেওঁৰ এতিয়াই গুচি যাবৰ হচ্ছা। 
মই কৈছে৷, “আৰামত থাকিবই যদি লাগে, চিকাৰ কৰিবলৈ অহাৰ 
কোনো অৰ্থ নাই। এতিয়া গ’লৈ কি লাভ হ’ব? মিছাতে পেট্ৰল 
খৰচ ৷ শেহৰাতিলৈকে ধৈৰ্য্য ধৰ| উচিত। আমি সৈনিক। আমাক 


এইখিনি ধৈধ্যৰ প্রয়োজন ৷” 


মোৰ কথা| হয়তো তেওঁৰ মনোমত নহ’ল। ‘হাই ভলিউম’ত 


ট্ৰেনজিচটৰটো| বজাই দিলে৷ 
বকুলে টেবুলত এক জগ পানী আকু গিলাচ এটা থৈ স্তধিলে, 
“গিলাচ এটা কিয় ?” 
মই ক’লৌ, “মোৰ যেতিয়াই তেতিয়াই এইবোৰ নচলে ৷” 
সি আচৰিত হৈ সুধিলে, “মিলিটেৰী হৈ চেৰাপ নেখায় }” 
মই উত্তৰ দিলে", “দেউতাই মৰিবৰ সময়ত মূৰত হাত দিকে 
গৈছিল--বোপাই, পাৰেমানে বিশুদ্ধ পানী খাবি; মদ বিশুদ্ধ ই’লেও 
নেবাবি ।” 
মোৰ কথাত ৰগৰ পাই বকুলে খুব হাহিলে ৷ ইতিমধ্যে এয়াৰ 
বেগৰ পৰ৷ ‘ৰম’ উলিয়াই হাজৰিকাই বাকিলেই ৷ এতিয়া মদ পেটত 
পৰিলেই তেওঁৰ কিতাপত মনোযোগ বেছি হ’ব আৰু মোৰ 
উপস্থিতিয়েই পাহবিব ৷ 
তেওঁ ক’লেই, “এতিয়া বাৰু আপুনি উপদেশ দি যাওক; মই 
কেয়াৰ নকৰেঁ। ৷” 
গতিকে মই হাঞ্জৰিকাৰ সঙ্গ কিছু সময়ৰ বাবে ত্যাগ কৰাৰ 
কথাই ভাবিলে। ৷ 
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সেয়েহে মই বকুলক ক’লে৷, “ভাত-দাইল বঢ়াই নিজৰ কথ| 
ক’ম বুলিছিলি নহয় ? এতিয়া ব’ন ৷ তই ভাত ৰান্ধি ৰান্ধি কৈ যাবি, 
অই শুনি যাম |” 

মই ৰান্ধনিথৰত থক| টুল এখনত বহি ল’লে৷। বকুলে খৰি 
কেইডাল বঢ়াই জুইকুৰা ভালকৈ ধৰিলে। চাউলখিনি বঢ়াই আহি 
মোৰ ওচৰতে কটাৰীখনেৰে পি'য়াজ আৰু আলুগুটি কুটি কুটি তাৰ 
নিজৰ কথ| কৈ গ’ল। মোৰ ভাষাত ক’লে সেই কাহিনী এনেকুৱ৷ 
হ’ব্‌ ৪ 

বৰ ভু"ইকঁপৰ পাছত বঙ্ধপুত্ৰ বাম হ’ল আৰু আৰম্ভ হ’ল প্রবল 
বানপানী আৰু গৰাখহনীয়|। দুটাকৈ ভঁৰালৰ গৰাকী বকুলে দিনতে 
শুনিছে,--বানপানীৰ কিৰীলি, যেন দঁতাল হাতীৰ কিৰীলি ৷ বানপানী 
বাঢ়ি লাহে লাহে সেউজ ধাননি ডুবাইছে। বকুলে, আৰু কেইজনমান 
খেতিয়কে মথাউৰিৰ ওপৰৰ পৰা ছিগ| মথাউৰিয়েদি পাহাৰ যেন হৈ্‌ 
বাগৰি অহ| পানীবোৰে--আশাৰ পথাৰখন ডুবাই পেলোৱা চাইছে। 
মূৰত হাত দুখন থৈ চকুলে| টুকিছে। ঘৰখনৰ কথা ভাবি আৰ্তনাদ কৰি 
উঠিছে । পাৰেমানে থৰৰ ফালে লবিছে। থৰত গৈ দেখিছে-- 
পিৰালি ডুৰিবলৈ মাথোন দুআঙ্ল বাকী । কঁপি কঁপি কান্দি কান্দি 
বহি থকা ঘৈণীয়েক আৰু গাভৰু ছোৱালীজনী দেখি সি উত্ৰাৱল হৈ 
সিহঁতৰ ওচৰলৈ গৈছে ৷ আকৌ লবি গৈ গোহালি ঘৰৰ পৰা মৈখন 
আনি জৰি" গছজোপাত আওজাইছে। থৈণীয়েক আৰু জীয়েকক 
তাত উঠাই দিছে। সিহঁতে কোনোমতে উঠি গছৰ ডালত খোপনি 
পিটিছে। সিও উঠি সিহঁতক সাবট মাৰি ধৰি তললৈ চাই দেখিছে-- 
ঘৰত পানী উঠিছে। খোল| দুৱাৰেদি কচুৰীপান৷| সোমাইছে। 
গুটিধানৰ ভঁৰালৰ গাধৰি তল গৈছে। সি এহাতে বুকুত ধৰকিয়াই 
ধকিয়াই কৈছে: হীয় হীয়, মোৰ চব গ’ল। চৰ ধান গঁজিব এতিয়া ৷ 
চৰ নষ্ট হ’ল। দুবছৰ ফচল:''৷ 

তুদিনৰ পাছত আন বহুত মানুহৰ লগত সিহঁত মথাউৰিৰ- ওপৰত । 
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৷ 
| 
আৰু তাৰ ওপৰত ম’হ, গৰু, কুকুৰা, ছাগলী একেলগে আছে। 
মাহইই আকু জন্তৱে ভেদাভেদ পাহৰি একেলগে আছে। এদিন ৰ’দ 
পৰিছে, এদিন বৰষুণ পৰিছে। ৰ’দ-বৰষুণ পিঠিৰ ওপৰত পাৰ 
হৈছে। 
কেইদিনমানৰ পাছত সমাজসেৱী আৰু চৰকাৰৰ মান্বৃই আহি 
পিহঁতক কিবাকিবি খাবলৈ দিছে। সিহঁতে থিয় হৈ হৈ শুকান চিৰি 
আদি খাইছে। মথা|উৰিৰ পৰা নামি আজলিয়ে আজলিয়ে ঘোল! 
পানী খাইছে। 
অলপ দিনৰ পাছত পানী শুকাইছে। বকুলে নিজৰ খেতি 
চাবলৈ গৈছে। লগত নিছে গাভৰু জীয়েক গোলাপীক। সিহঁতে 
দেখিছে--ঠন ধব| ধানগছবোৰ গেলিছে। একোডোখৰ মাটি কচুৰী 
পনাৰে আববিছে। কচুৰীপনাবোৰ ফুলিছে। সি ফেকুৰিছে। 
গোলপীয়ে উচুপিছে। সিহঁতৰ স্বগ্গ শেষ হৈ গৈছে। এই বছৰ 
গোলাপীক বিয়া দিয়াব কথ৷ আছিল--হাবিৰাম মণ্ডলৰ পুতেক 
জয়ৰামলৈ | 
“পিতাই, নৈৰ বাৰু জোৰ কমিলনে? আকৌ)! পানী নাহিলে 
সৰিয়হ ব’ব পাৰিম৷” 
“এৰা আই, একেবাৰে আশ ছেদ কৰ| বেয়া ।” 
সিহঁত এৰালি ভেদ কৰি লুইতৰ দীতিত হাজিৰ হৈছে৷ চকু 
ডাঙৰকৈ মেলি লুইতলৈ চাইছে ৷ পাষাণ লুইত ৷ লুহতৰ হেপাহ 
পলোৱ| নাই। চটচটে মাটি খহাইছে। সিহঁত থিয় হৈ থকা মাটি 
ডোখৰে| খহাই নিয়ে বুলি সিহঁত দৌৰি আতৰ হৈছে। অলপ ৰৈ 
বকুলে ফোপাই ফোপাই কৈছে, “আৰু ৰক্ষা নাই। এনেকে খহালে 
আৰু আমাৰ মাটিও নেথাকে । এইফালেই সোঁত ব’ব যেন 
পাইছেঁ| ৷” 
“পিতাই, আগেয়ে বানপানী আহিছিল। কিন্তু এনে হোৱ! 
নাছিল ।” 
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ন = 


“এৰ, আই, মথাউৰি দিয়াৰ দিন ধৰি আমাৰ এই অৱস্থা। লাখ 
লাখ টকাৰ, মথাউৰি হ’ল, লাখ লাখ উটি গ’ল। এতিয়া হ’লে 
ঠিকাদাৰবোৰ চহৰত কফস্তি মাৰি আছে। আচলতে সিহঁতৰ টকাৰেহে 
আমাক ‘ৰিলিপ্‌? দিব লাগিছিল৷” 

ভাদৰ শেষ হ’ল। মহাপুৰুষৰ তিথিত সিহঁতে মাহ-চাউল 
এপোহাও দিব নোৱাৰিলে। এদিন নাঙলটোত হাত ফুৰাই ফুৰাই 


“কিবা ভাবি থাকৌতে ঘৈণীয়েক খায়েশ্বৰীয়ে ক’লে, “হাতৰ কাণৰ 


কেইযোৰ বেচি গৰু এহালকে আন ।৷ সৰিয়হৰ খেতিতে তৰিব লাগিব ৷” 

বকুলে আনফালে চাই ক’লে, “ভগৱন্তৰ ওচৰত আমি একো 
দায়-জগৰ লগোৱ| নাছিলে।। কিন্তু, ৰিষেচৰী, ক’ত হাল বাম ?” 

“কিয়?” 

“মই ক’ব নোবাৰে|--> থোকথুকি মাতেৰে ক’লে--“নিজে চাই 
আহগৈ ৷” 

খষেশ্বৰী আৰু গোলাপী পথাৰলৈ গৈ দেখিলে, খৰালি পথাৰ 
এতিয়| আগৰ এফাল। গোলাপীয়ে ক’লে,, “চা, (বৌ, চা, নিজে 
নিজৰ বং চা। সৌৱ| আমাৰ মাটিয়েই লুইতৰ দ সৌত ৮ 

খাষেশ্বৰীয়ে বিয়াকুল হৈ জীয়েকক সাবট মাৰি ধৰি ক’লে, “আই, 
আমি নিমিবতে ভিকন্ু হ’লোঁ| |’ } 

পুহ-মাঘত লাছিমপুখুৰী অঞ্চলত জীপ গাড়ীয়ে কত ধূলি উৰালে ৷৷ 
ঠিকাদাৰ মহৰী, ইঞ্জিনিয়াৰ প্রকোপত লাছিমপুখুৰী তল-ওপৰ ৷ 
সিহঁতে হেনে| লুইতক বান্ধিব। মাটি জৰীপ হ’ল। তিনি কুৰি 


_ পোন্ধৰ লাখ টকা হেনে খৰচ হ’ব। এইবাৰ লাছিমপুখুৰীত ধনৰ 


উজান । চহবৰ ঠিকাদাৰ থবকাছুটি নোহোৱাকৈ ঘূৰিছে। চব 
তেজপিয়াৰ দল। মহৰীৰ জেপতে| ‘দহটকীয়| নোটৰ নুৰ ৷ অসৎ 
মানুহৰ মণি-কাঞ্চনৰ যোগ। সিহঁতৰ টক| হৈছে, আনবোৰৰ হৈছে 
টকালৈ লোভ। এই লোভে অনাচাৰক প্ৰশ্ৰয় দিছে। এতিয়া| বকুলৰ 
ঘৰলৈ সদ| মহৰী আহিবলৈ সাহ হ’ল । লোভত-মৰে বৰশীৰ মাছ! 
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সদ| মহৰীয়ে গোলাপীক মৰমেৰে কথ| কয়। ওচৰলৈ আহিলে = “তয়ে বুজি দেশ ‘উধাৰ’ কৰিছ ৷” 
গাত হাত ফুৰায় ৷ | “কিন্তু তাই এ'তয়া ক’লৈ গৈছে ?” 
“আপুনি এইবোৰ খাই আহে কিয় ?} মোৰ বমি আহিব খোজে ৷) _ “আলিচলৈ --মথাউৰি আপিচলৈ ৷” 
“এইবোৰ খালেহে তোৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ সাহ হয়, গোলাপী ৷  “আাপিচত তাইৰ কি কাম থাকিব পাৰে }” 
নহ’লে তোৰ দৰে গহীন ছোৱালী এল্গনীৰ কাষ চাপিবলৈ উতনুৱা! _ “তাঁত এখন সভাত। ' সভাত কোনোব| ডাঙৰ মানুহক মাল৷ 
ডেকাৰে| সাইস নহ’ব ৷” পিন্ধাব লাগিব ৷” ) 
“অ, বুজিলে| । মইনে| কি ক’ম? মইতে| ৰোজগাৰ কৰিব 


“এনেকৈ নাহিব । মদ খোৱা মান্ৃহলৈ মোৰ ভয় লাগে। চিঞৰি _ 

দিম ।” । 

__ দমোৰে শপত, গোলাপী, তয়ে যদি এনে কৰ, মোৰ ইমানবোৰ _ 
উপাৰ্জন.-.” 


নোৱাৰে৷ ৷ গতিকে তহঁতৰ ইমান সাহ হ’বই ৷” 
“তই এনেয়ে নলঙ| জেঙত লাগি নেথাকিবি। আমি যেনিৰব| 
একেদৰে থাকিলে” ৱেই, সেই বুলি দেশখন সলনি নহ’বনে ?” 


কিন্তু, -.” “তোক সলনি হ’বলৈ কোনে হাক দিছে? তইনে| নাচি নুফুৰ 
“ন্‌দতো মই আগৰে পৰাই' খাওঁ। নিচা লাগিলে তোক আৰু কিয় ? ঠিক আছে, মই মি থাকিম। তহঁত যেনেকৈ থাক 
৷ তু ্‌ ও) । {[-ঘৈ৷ে 
বেছি ধুনীয়| দেখেঁ, গোলাপী ৷” _ থাক ৷ মই দৈয়াঙত মাটি ভাঙিবলৈ যাম৷ তাতে মোক বাধে-ঘোঃ 
ন । ৰ ল |" 
“আপোনাৰ মতলব কি ?” /_; লী |) এলা 


ণ্ত্া ; | 3 ; ৰ _ ূ 
ৰ মানুহৰ ঘৰলৈ মানুই আহিব গ্রাম ! ৷। সদ মহৰীৰ হাতত এট। টোপোল| ৷ সি গোলাপী গোলাপী বুলি 
‘বাওক, পিতাই-বৌ থাকিলে আহিব!” | 


৷ জ্ববাৰ মাতিলে । তাৰ মাত শুনি খৰষেশ্বৰী আৰু গোলাপী ওলাই 

এয়ে আৰম্ভ | ূ আহিল। 

সদ| মহৰী : “তেওঁ নাইনে কি?” 

গোলাপী 2: “পিতাৰ কথ| কৈছে ?” 

খাষেশ্বৰী £ পিতায়েক চহৰলৈ গৈছে৷ ডেপ.টি কমিচনক দৰ্খাস্ত 
৷ নিবলৈ গৈছে৷ দ্েয়াং ৰিজাপত হেনে| মাটি দিছে ৷” 
৷ সদ| মহৰী $ কিয় মাটি বিচাৰিব লাগিছে? ভূঞা মহৰীয়ে 
হাজিৰ| মহৰী দিব খুজিছে। 

গোলাপী ঃ হাজিৰ| মহৰী ? কিমান পাৱ ? 

সদ| মহৰী £ এশ দুকুৰি ৷ 

এই বুলি সি খষেশ্বৰীক ক’লে, “ম।, এটুপি চাহ হ’লে ভাল’ হয়।” 


বকুলে ক’লে, “মই হ’লে কথাটে। ভাল দেখা নাই, বিষেচৰী ৷ ্‌ | 

এইবোৰ সামাৰ ঘৰত নোহোৱা-নোপজ কথা 
খাযেশ্বৰীয়ে মাত লগালে, “ছোৱালীক,শাসন কৰাত হ’লে পাকৈত ৷ 

পিছে ঘৰখন চলিছে কেনেকৈ ভু ৰাখিহু জানে| ?” ্‌ 
'_ লেই বুলি যি খুচী তাকে হ’বলৈ দিবি ?” 

“নই হ’লে একে| বেয়া দেখ নাই। সদা মহৰানো কি বেয়া ? 
মদটোপ| খালেই মানুহ বেয়| হ’ব লাগেনে ?" 

“তই নুবুজ, ৰিষেচৰী, হাৱাতে টকা পোৱা, মানুহবোৰৰ কথ৷ ত্ই_ 
একো৷ নুবুজ ।” 
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এই বুলি কোৱাৰ লগে লগে খাষেশ্বৰী ভিতৰলৈ যায়। লগে লগে 
সদ মহৰী গোলাপীৰ ওচৰলৈ আহি তাইৰ নিটোল বাহু দুটাত হাত 
ফুৰায়। তাৰ অন্লসন্ধানী হাত দুখন ক্ৰেমাত নামি আহে আৰু তাৰ _ 
' ফালে জিকিমিকি চকুৰে চাই থক| গোলাপীক সি ফুচফুচাই কয়, 
“কালিয়েই আনিলে৷ ৷ মোক এতিয়াই পিন্ধি দেখুৱাব লাগিব৷” 
“আও, মোক চাবলৈ ইমানটে৷ হেঁপাহনে ?” বুলি তাই উৎসাহেৰে 
ভিতৰলৈ সোমাই যায়। অলপ পাছতে এবাটি চাহ লৈ খাযেশ্বৰী 
সোমাই আহে৷ সদা মহৰীয়ে এঢোক চাহ গিলি এবাৰ শেহায় আৰু 
কয়, “নিজৰ ককায়েক জানি ভাবে হ’বল৷|, কাপোৰ এসাজৰ কথা| 
গোলাপীয়ে কৈ আছিল। আজি আনিলে৷ ৷” 
খায়েশ্বৰীয়ে কয়, “ভাল কৰিলি বোপাই, তই কিজানি সিজন্মত 
মোৰ পো আছিলি? 
গোলাপী ন-সাজেৰে সোমাই আহে। অলপ চুচুক-চামাককৈ ৷৷ 
মুগাৰ মেখেলা, ৰঙ| ব্লাউজ আৰু পাটৰ চাদৰখনেৰে ধুনীয়া হৈ পৰিছে৷ 
মাকে কৈছে, “এৰা, চেহেৰ৷ চাই এতিয়াহে পোছাক মিলিছে !” 


চোতালত বকুলে খালৈ এটাত বাও লগাইছে ৷ খাৰেশ্বৰীয়ে কৈছে, 
“নেলাগৈ যাব দে, দৈয়াউলৈ । পৰা বয়সত এতিয়া বৰ বৰ গছ ভাঙি 
মাটি উলিয়াব'নোৱাৰিবি ।” 

“কিন্তু চলিম কেনেকৈ ?" 

“সদাক গোলাপীক গটোৱাৰ পাছত আমি যেনেতেনে চলিব 
পাৰিম। ভুঞা ঠিকাদাৰৰ হাজিৰামহৰী হ’লেই সকলে৷| লেঠা শেষ ৷” 

“পাম জানে৷ ?" 

“কালি ঠিকাদাৰ আহিছিল। 

“বাক, তাকে কৰিম বাৰু ৷ 
পাতিব লাগিব ৷” 


তাকে ক’লে ৷” 
পিছে গোলাপীৰ বিয়াখন সোনকালে 


স্ 


এটাই চিঞৰিলে, 


“বুইছ, গোলাপী, ইয়েৰিং আৰু আঙঠিৰ বহুত নক্স| আছে। 


চহৰত সোণাৰীয়ে মোক নক্সাৰ বহিখন আনিবলৈ নিদিলে৷ তয়ে ব’। 


দিনতে গৈ দিনতে আহিমগৈ ৷” সদ| মহৰীয়ে ক’লে ৷ 

“বদি ৰ৷তি হয়?’ গোলাপীয়ে ক’লে ৷ 

“নহয়।, হ’লেনে| কিহ্‌ৰ ভয়? মই বাঘ ?” 

সিহঁতৰ কথাবতৰ| শুনি ভিতৰৰ পৰব! খাষেশ্বৰীয়ে মাত লগালে, 
“ককায়েৰে ইমানকৈ লগ লৈছে--নেযাৱনে| কিয়? মই তইঁতলৈ 


ভাতকে বান্ধে] ৷” 


“নেলাগে, আমি হোটলতে খাম। এস্‌, বিয়াখন হৈ যোৱ৷ 
হ’লেতে| ‘পামিটিচন’ৰ দর্কাৰেই নাছিল। পিছে, এতিয়| খৰালি 
ইমান কাম! বিয়| পত| পাছ কথা, মৰিবলৈকে সময় নাই ৷” 


“কিয়নে| ভব বয়সত মৰাৰ কথা| ভাব, বোপাই ৷!) আকৌ 


খাবেশ্বৰীৰ ভিতৰৰ পৰ। মাত ৷ 


ততাতৈয়াকৈ গোলাপী ওলাল । সদা! মহৰী আৰু গোলাপী গৈ 
থক| চাই চাই খাযেশ্বৰীয়ে ক’লে, “তোকে গটালে| বোপ|, যেন 
অথন্ত্ৰৰবোৰ নহয় ।” 

সদাই একে| উত্তৰ নিদিলে। অলপ দূৰ গৈয়ে দুটামান ডেক|' 
ল’ৰা পোৱা গ’ল। সিহঁতে ফিচিঙা-ফিচিং কৰিলে। দূৰৈৰ পৰ] 
“এতিয়াই যোৰ! বান্ধিলে এ! কথা বিষম। 
ঠিকাদাৰৰহে ভোজ হ’ব ৷” 

আগেয়ে কৈ অহা মতে ওঁটেঙাৰ ওচৰত ভূঞ৷ ঠিকদাৰৰ জীপ ৰৈ 
আছিল। সিহঁত তাতে উঠিল। জীপ ঘাটৰ ফালে নচলিল ৷ 
গোলাপী সন্তস্ত হ’ল ৷ জীপ ৰ’ল পথাৰৰ মাজৰ এটা ডাক বাংলোত ৷ 

সদাই ক’লে, “ইয়াতে অলপ ৰওঁ ৷” 

"নৰওঁ। এইবোৰ ঠাই ভাল নহয় ৷” 
“কিন্তু নাৱলৈ বহুত সময় আছে ।” 
“আগতে আহিছিল কিয় ?” 


২১ 


}; 


, | 
“আহচোন আহ৷ ইয়াতেই চহৰৰ ডাঙৰ ইঞ্জিনিয়াৰ আহি _ 
আছেহি ৷ তেখেতক চালাম এটা নিদিলে জানো চাকৰি কৰ৷ মানুহৰ _ 


ভাল হ’ব? চাচোন, তোৰ কাৰণেই চাকৰিটো কৰিছে| ৷” 

গোলাপীয়ে সংকোচ কৰি ডাক বাংলোৰ কালে খোজ দিলে। 

দামী গাউন এট পিন্ধি বহি থক| আদহীয়| বয়সৰ অভিযন্তাননক 
সদ৷ই চালাম দি চিনাকি কৰি দিলে, “এয়| গোলাপী, হাজিৰামহৰী 
বকুলৰ জীয়েক ৷” গোলাপীয়ে প্রণাম কৰোঁতে তেওঁ মূৰ জোক৷ৰিলে 
আৰু হুপি থক| দীঘল ছিগাৰেটডাল মজিয়াত পেলাই দিলে। আন 


এডাল ছিগাৰেট জ্বনাই এহোপ| মাৰি আকৌ মাটিত পেলাই দিলে। _ 


সদা থিয় দি থাকিল । গোলাপী চকিখনত বহিল। তেওঁ আৰু এডাল 
৷ ছিগাৰেট জঅ্বনাই দুহোপামান মাৰি আকৌ মাটিত পেলাই দিলে৷ 
ইঞ্জিনিয়াৰ পাঠকে ক’লে, “সদা, ভূঞা ঠিকাদাৰক অলপ পাছত 
লগ পাবলৈ ক’ব| ৷” 
“হ্য়, ছাৰি ।” ৃ 
গোলাপীৰ পৰিস্থিতিটে সহা নহ’ল। তাই ক’লে, “ছাৰ, আমি 
যাবলৈহে আহিছিলে| ৷” ৷ 
“্ৰ’বাচোন, যাব| পাছে-পৰে ৷ ফেৰি নেপালে, আমাৰ স্পিচিয়েল 
নাও পাব| ৷ (সদালৈ চাই ) সদা, তুমি এচ. অ’ক মাতি আন| ৷৷ 
“ভাল, ছাৰ ৷* 
সদ| ওলাই গ’ল। গোলাপীও লগতে যাব ওলা হছিল। কিন্তু 
পাঠকৰ প্রকাণ্ড শৰীবটে। দ্রৱাৰৰ ওচৰত থিয় দি ৰ'ল। গোলাপীৰ 
গোটেই মুখতে আতংকৰ চিন ফুটি উঠিল। পাঠকে অন্তুত দৃষ্টিৰে 
তাইলৈ চালে। প্রকাণ্ড শৰীৰটোৰে তাইক ঠেলি ঠেলি কোঠাৰ মাজ 
পোৱালেহি। গোলাপীয়ে হতভম্ব হৈ ক’লে, “এৰি দিয়ক। যাবলৈ 
দিয়ক । মই সদ! কাইটিৰ ৷” 
পাঠকে মুখখন বিকটাই ক’লে, “ভাও জুৰিব নেলাগে, গোলাপী । 
সদ| ইমান কেঁচ| মানুহ নহয় ।” 


৷ 


| 


৷ 
| 


। 


ন্ক 


॥ 
৷ 


| 
| 
্‌ 


। 


॥; 
। 


' অস্মুৰ্ৰ বল। 


। 


গোলাপীয়ে জোৰেৰে পাঠকৰ সবল হাত দুখন এবাৰহে এৰুৱাব 
পাৰিলে । কামনাত বলিয়৷ হোৱ| মানুহটোৱে ক’লে, “এৰা, অলপ 
আপত্তি দেখুৱালে ভাল লাগে৷ গোলাপী, দুৱাৰখন তুমি মাৰিবানে 
মুই মাৰিম ?” 

তাঁই বাঘিনীৰ দৰে গঞ্জি উঠিল, “চালা, কুকুৰ! এই বুলি 
পাঠকৰ হাতৰ পৰ| মুক্তি পাবলৈ তাই আপ্ৰাণ চেষ্ট৷ কৰিলে৷ কিন্তু 
পাঠক এবি দিয়া| ভকত নহয়। কামনা|-বিহ্বল মানুহটোৰ গাত এতিয়| 
একেট। আআজোবেতে তাইৰ চাদৰখন মাটিত পৰি গ’ল ৷ 
চাদবখন মাটিৰ পৰ| বুটলি আনিবলৈ হালে।তে তাইৰ পিঠিৰ নালৰ 
বউজ ফাটি শুদ| পিঠিখন ওলাই পৰিল। তাই এবাৰ ঘূৰি ফৌপাই 
ফেপাই বুকুৰ উঠানম| প্রকট কৰি কোচ খাই থক্‌ হাত দুখনেৰে টা 
আঘাত কৰিবলৈ নিশ্ষল চেষ্ট৷ কৰিলে৷ তাই টঢিঞৰিবলৈ ধৰেঁ৷তেহ 


৷ পাঠকে তাইক মাটিত বাগৰাই মুখত সোপা| দিলে। অলপ পাছত দেখা 


& ৷ লাল লালে । 
গ’ল প্রকাণ্ড মানুহটোক বাধা দিয়াৰ সকলে৷ শক্তি তাইৰ লোপ প/ 


সি তাইক জোৰেৰে সাবট মাৰি ধৰি আন এট কোঠালৈ লৈ গ’ল ৷ 


তাই ভালকৈ মাটিত খোজ দিব পৰ নাই ৷ তাই ওলাই আহিল ৷ 
আউল-বাউল কাপোৰ সাজ সাথন লগাই ল’লে৷ পাঠক বৰ নিৰ্লজ্জ ৷ 


সি ক’লে, “এতিয়াই নেযাব ৷ জীপখন আহক ৷; তাই তাৰ বৰ 
বিষ দৃষ্টিৰে চাই ক’লে, “নেলেগে তই দয়| দেখুৱাব! উস্‌ ! ৰ ৰ্‌ 
নাইনে? তঠইঁতৰ টকা আছে, তহঁতে চব কৰাৰ এখ্‌তিয়াৰ পাহছ। 
কিন্তু কিমান দিনলৈ ?}” 
তাই ওলাই আহিল। চাদৰখনেৰে ফটাছিটা ব্লাউজটে| যে 
বুকু-পিঠি ঢাকি কুঁজ| হৈ এখন ভৰি টোচৰাই চৌচৰাই পথাৰেদি লুই 
বাস্থুকী ঘূলিৰ ফালে গোনালে ৷ ' 
ত মিলি 


ন বকুল ত ৷ 
কথ| কৈ যাওঁতে বকুলৰ দুষাৰি চকুলে৷ থুতৰিৰ ল টী 


গ’ল। চকুলে| দুধাৰি যেন সাপৰ দৰে লেমৰ পোহৰ তিৰি 


ধৰিলে। সি ক’লে, “তাই কোনোমতে ঘৰ পালেহি৷ 
চৌপাশে ৰজনজনাই দিলে ৷” 

মই স্তুধিলে।, “গোলাপী তেনেকৈয়ে থাকিল ?” 

সি ক’লে, “তাই ভাবিলে, আমাৰ দোষতেই তাইৰ এই অৱস্থ 
হ’ন। তাই আমাক নমনা হ’ল ৷” 

“তাৰ পাছত ?” 


তাৰ পাছত তাই ৰাতি হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে টুনী নৈৰ পাৰলৈ _ 
আহে। বিহাৰী জালোৱা লছমনে ডাকত দিয়া নদীত আনৰ সৈতে _ 
জ্বাল বায়। তাই তাৰ লগত একে লগে নাৱত উঠি জোনাকত ৰূপৰ 


ফলি যেন দেখ| মাছবোৰ ধৰা চায়। 

এদিন সিহঁতৰ পীৰিতিবর বান্ধ এনে হয় যে এটাক নেদেখিলে এট] 
থাকিব নোৱৰ৷ হয়। সিহঁত পলাই যায়। পলোৱাৰ আগতে আন 
এটা! জালোৱা ৰামচন্দ্ৰক কৈছিল, “পিতাইক কবি, মই স্তুখত থাকিম ৷ 
খাটি খোৱা মান্ুইক ভাৰস| কৰিব পাৰি।। খাটি খোৱ| 
সকলোতে কাম পায় ।” 

পিহঁত নাৱেৰেই এচোবা গৈছিল। গৈছিল নগঁ'ৱলৈ। তাত 
ৰৌণাৰী বিল ডাকি লৈছে সন্ধি শইকীয়াই । সি বাটত কৈ গৈছিল, 
“গুলাপী, চন্ধি বাবু হামাক লিখিছে-- যাব লাগে ৷”, 


বকুলে ক’লে, “নই শুনি ভালেই পালে"। কিন্তু খাযেশ্বৰীয়ে 
জীয়েকৰ সন্তাপ এৰিব নোৱাৰিলে। এদিন লুইতত জীপ দি মৰিল ৷” 

মই ব্যএ্রভাৱে স্থুধিলে", “তথাপি তই ই এণ্ড ডিত কাম কৰি 
থাকিলি ?” 

বকুলে ক’লে, “গাত পোটক তোলাৰ অগনি জ্বলি আছে। বুধি 
কৰিয়েই এই কামত সোমাইছেঁ৷ ৷ এদিন সদ! মহৰী ইয়ালৈ আহক, 


২৪ 


মাকক _ 
সকলো ক’লে। ইফালে ডাক বাংলাৰ চক্লিদাৰ পৰশুৱে কথাটে| _ 


মাল্ুতে 


তাক স্মুবিধ| বুজি পচাৰে খুচি খুচি মাৰিম । আকু সেই ইঞ্জি নিয়াৰটোক, 
-_সিয়োতে| আহিব-তাকে| নেবিম। এতিয়া| মোৰ ফীচাঁত যাবলৈ 
ভয় নাই ৷” 

বকুলৰ কাহিনী শুনোতে প্রায় এঘণ্টামানেই গ’ল। সি কথাও 
ক’লে আৰু নিজৰ কামো কৰিলে। ভাত আৰু কুকুৰাৰ মঙহৰ জোল 
বন্ধ৷ হ’ল। সি মোৰ লগে লগে আহি থাকিল । 

হঠাতে কেণ্ডেইন হাজৰিকাৰ চিঞৰ শুনি আমি লৰালৰিকৈ 


' আহিলে । হাজৰিকাই ফোপাই ফোপাই ক’লে, “এইটে। ভূতৰ ঘৰ৷ 


এনেকৈ মোক অকলে এৰি আড্ড| মাৰিবলৈ যাব নেলাগিছিল !” 

“[ক হ’ল {”* 

“ইয়াত ভূত আছে। নিথাত ভূত আছে! মই দেশ! নাই। 
ইয়াৰ উমান পাইছে ।” 

হাঁজৰিকাই বাংলোত দীঘল দীঘল উশাহ শুনিছিল। মৃত্যুৰ আগৰ 
ককুণ মাত শুনিছিল । আৰু শুনিছিল হত্যাৰ আগৰ আন্ফালন ৷ 
হঠাতে শুনিছিল,--দুট| কোঠাৰ মাজৰ দুৱাৰখন খোল খোৱাৰ ৷ 
বাধৰুনৰ চৌকাঠত কোনোবাই গজাল মৰ| শব্যও ৷ কিন্তু তাত ট্চ 
মাৰি চাই তেওঁ একোকে নেদেখিলে। মাথোন বন্ধ দুৱাৰ খোল খাই 
আছে। এই কাণ্ড পোন্ধৰ মিনিটমান চলিছে। হাজৰিকাৰ বৰ ভয় 
হ'ল। বেছি ভয় হ’ল দীঘল দীঘল হুমুনিয়াহ শুনি। কাতৰ স্বৰ 
শুনি, অশৰীৰী আত্মাই ঘৰতে দপদপাই খোজ কঢ়াৰ শব্দ শুনি। 
তেওঁক টেট্‌ চেপি ধৰিব বুলি ভয় হ’ল। 

(তেওঁ চ্ঞৰিলে | 

চিঞৰ শুনি মই আৰু বকুল পালেহি৷ মই দেখিলে৷৷--কেপ্তেইন 
হিৰ বেঙেযুত| গৰুৰ দৰে কঁপি আছে। মই প্রবোধ দি ক’লো, 
কেপ্তেইন হাজৰিক৷, ভয় নকৰিব। এয়া মনৰ ভমে৷ 
হ’ব পাৰে ৷” 

হাজৰিকা ঃ অসম্ভৱ। মে৷ৰ নাৰ্ভ ইমান উইকু্‌ নহয়। 
ত 


ৰ ্‌ 


। 
৷ 


মই £ ঠিক আছে। দেখ| যাওক, দুয়ে| থাকিম যেত্য়ি৷ _ “মোৰ বিশ্বাস, আপুনি জগালে উঠিব পাৰিব ৷ 
কিহৰ ভয় ? | “ৰামে মোক বেহুচ কৰিব নোৱাৰে । জগাই দিয়াৰ লগে লগে 

হাজৰিক| ঃ ঠিক আছে! উই উইল্‌ টেক দি চেলেঞ্জ ৷ '_ ইন্ৰৰিয়ই সঠিক কাম'কৰিব ৷” 

পিছে কথাটো সহজে উলাই কৰ| বিধৰ নহয়। কিছুমান ভুত বৰ _ “এৰা, ৰামে, মানে বটলৰ বামে ইমান সাহ দিব পাৰে বুলি 
বিপদজনক । মই বকুলক স্বুধিলে", “বকুল, তই ইয়াত কিয় ৰাতি জনা নাছিলোঁ৷” 
নেথাক ?* | “আকু ৰামৰ গোন্ধত ভূত পলাব ।” 


“থাকে৷ ৷ পিছে চাহাব-চুহাব থাকিলেহে ৷” 

_ “আগতে এনেকৈ ওলায়নে ?* 
“শুন| নাই । বোধকৰেঁ৷ অকলে থাকিলেহে ওলায় ৷” 
“তই ইয়াত কিমান দিন আছ ?” 


এই বুলি হাজৰিকা শুই পৰিল। অৱশ্যে শোৱাৰ আগতে বাকী 
থক| মদখিনিও গিলি থ’লে । তেওঁৰ নাকৰ আৱাজ শুনাৰ লগে লগে 
মোৰ ভয়-ভাব বেছি হ’ল। নিচাই নধৰাহেঁতেন এওঁ শুবলৈ ভয় 
কৰিলেহেঁতেন ৷ 


“কিন্তু গোলাপী পলাই যোৱাৰ পাছতে এই তে| কাম কৰিছ  থধেংখেঙনি। নিয়তিৰ মাতে| কাণত পৰিছে--নিউ নিউ । মই যেন 
বুলি কৈছিলি ?” = মৰিশালিতহে গাত চিতাভস্ম সানি এইবোৰ শুনি আছে| । কোকলোঙ| 
“আগতে পিয়নহে আছিলে" ৷ এই কামত এতিয়াহে ৮ _ | চৰায়ে মাতিছে। কেতেকীৰ মাতত আত্মাৰ বিননি। ওচৰতে নিশাৰ 


“মিছা কথ|। ইয়ালৈ এই দুমাহে নিশ্চয় কোনে মানুহ অহা । /_ চৰাইৰ ধপধপনি । হেচিয়ানৰ চিলিঙৰ ওপৰত হেপ| আৰু এন্দুৰৰ যু'জ ৷ 
৷ 


নছিন ৷” নিৰ মই আতুৰ হৈছোঁ। পশ্ড-পখীয়ে হয়তে| এতিয়া মই 
“চাহাবে বিশ্বাস নকৰিলে মহ কি কৰিম ৰ” ৰ! লেখ কিব] অশবৰীৰী জীৱ দেখিছে | 
“ঠিক আছে--এনে ,ইন্সপেক্‌চন বাংলে| বন্ধ কৰি দিয়| _ হুদৰ কৰ্কশ মাতত গা নিয়'ৰি উঠিছে। মই বিছনাত বহি চৌপাশে 
ৰ্ঞ চাইছে|। সিমসিমীয়| বৰষুণ পৰিছে। 1 


্ু |চ/ জিম 5.9 গভীৰ আহ ৰব 
বকুলে মোৰ কথালৈ কাণ নিদি গুচি গ’ল । অলপ পাছতে { বহস্তাভৰ| বনৰ” মৰ্মৰধ্বনি, বহুত আশাহও ন্ধারৱ ৰাতিৰ 


পু প্রাণী ৰ " =, 
আমাৰ খোৱাৰ দিহা হ’ল। খোৱাৰ সময়ত হাজৰিকাই ক’লে, “বকুল, যৃত্যুৰ বীভংসতা, জীৱনৰ অস্থিৰত| আৰু তা টা 
তই সাৰে থাকিব লাগিব ৷” | __ কথা সৌৱৰাই দিছে। ৰ জীয়াই থকাৰ অনৰ্থক দ 
বকুলে মাথোন ক'লে, “চাহাবসকল, ভয় নকৰিব। ভাল মানুহক এয়া মই কি শুনিছে| ? মই জিকাৰ খাই উঠিছে।। এটা অদভূত 


ভূতে একে৷ নকৰে। তত্ব্পৰি আপোনালোক যুজাৰু মাযুহ। সভিজ্ঞত| লাভ কৰাৰ হেঁপাহ কৰা আৰু শ্ৰেতাত্মা-দৰ্শনৰ যোগেনি 

আমি কাষত গুলী ভৰোৱ| বন্দুক লৈ শুই পৰিলে।। লেমটে। ভগবানৰ অস্তিহ্থ জনাৰ কথ| এতিয়| ৷ ত? ৰ অ নাই । মই 
জ্বলি থাকিল। হাজৰিকাই ক’লে, ‘‘এতিয়াহে নিচা হৈছে। মই | চমকি উঠিছে৷ ৷ ভাবিছে| চখ ৰ ৰ তেওঁৰ দৰে 
শোওঁ। আপুনি সাৰে থাকিব লাগিব ৷”) ___ মানহৰ মনৰ বিভ্ৰম হ’ব নাৰ | 2 
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এয়া, ঠিক 
পাৰ হৈ গ’ল৷ 
জ্বলি আছে। দীঘল দীঘল উশাহ্যে! ইমান কৰুণ! এয়া, মৃত্যুৰ 
পূবৰ আঁনাদ। বাথৰুমত গজাল মৰাৰ শব্দ। দুৱাৰ এখন খোল 
খাই হঠাৎ বন্ধ হৈ গ’ল। 

মই বন্দুকটো| হাতত লৈছে৷ | থিয় হৈছেঁ ৷৷ একো চকুত পৰ| 
নাই। কিন্তু টেবুলত কোনোবাই ঢকিয়াই থকাৰ শব্দ । লেম্পটোৰ 


মোৰ বিছনাৰ কাষেদিয়েই কোনোবা গুৰুপ গুৰুপকৰে 


শিখ| কঁপিছে। নুমাওঁ ন্ুমাওঁ হৈছে ৷ মই কাহিলী কাহিলী পোহৰত _ 


টৰ্চটো জ্বলাই লেম্পটোক গাৰে আৰু এখন হাতেৰে ঢাকি ধৰিছে| ৷ 
'ভাবিছেঁ,--এই মাত্ৰ আমাৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলিব। পৰ্দাখন ফাক 
হৈ আছে। মই বাহিবলৈ চাইছে৷৷ বাংলোৰ পোনে পোনে একুৰ| 
জুই ৷ মাটিৰ দুহাত ওপৰত জুই। মহ লেম্পটো আনি দুৱাৰৰ 
ওচৰত থৈছে| আৰু আয়নাৰ দুৱাৰেদি কন্টেৰে দূবলৈ চাইছেঁ|। 
আলাসত দেও দি দি জুইকুৰ৷ আঁতৰি গৈছে। জুইকুৰাৰ এভাগ নীল 
আৰু এভাগ সোণ,বৰণীয়া।। মই বুজিব পাৰিছেঁ,--এয়া জলাহত 
জ্বল| ধনগুলৈ--ফচ্‌ ফিন গেছ ৷ তথাপি ধনগুলৈ ভূত নহয় বুলি মোৰ 
বিশ্বাস হোৱা নাই । বহুত দূৰৈত মাজনিশাৰ কুকুৰ! চৰাইৰ মাত, 
ফপৰ৷ কুকুৰব ভূকভুকনি। তিৰে৷তাৰ ত্ৰন্দন | হয়, লাছিম 
পুখুৰী অঞ্চলৰ ভাগা্যলক্ষ্মীৰ ক্ৰন্দন ৷ ওচৰত কেপ্তেইন হাজৰিকাৰ 
নিশ্চিন্ত নিদ্ৰ৷ ৷ নাকৰ ‘হামোনিক’ ৷ 

এই বাথৰুমত ধপচ.কৈ কিবা এটা পৰাৰ শব্দ। মই শহাকীয়| 
হৈছে৷ হঠাতে সকলো| শব্দ বন্ধ হৈছে। চৌপাশ অসহনীয়ভাৱে 
নিজম | এতিয়াহে মোৰ ভয় হৈছে। আগৰ ঠাইতে থোৱ| টেবুল 
লৈম্পটো! লৰিছে। কোনোবা অদৃশ্য হাতে লৰাইছে। আকৌ 
লেম্পটে৷ নিশ্চল; কিন্তু শিখ৷ কঁপিছে। লেম্পটো ন্ুমাওঁ নুমাওঁ 
হৈছে। মই ধৰি লৈছো|, অচিৰে লেম্পটো ন্ন্মাব । গতিকে লেম্পৰ 
নিচেই ওচৰতে জুইশলাবীহটো| থৈছেঁ৷ ৷ ঠিক কথ| ৷ লেম্পটো 
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অথচ মই দেখ| নাই। টেবুল লেম্পটে। একেদৰেই _ 


স্লমালেই ৷ জ্বলি থক| টচঁটো টেবুলৰ ওপৰত থৈ লেম্পটে| জ্বলালে"। ৷ 
সেই সময়তে মোৰ বাহুটো এটা গৰম উশাহে চেলেকি গ’ল৷ 

লেম্পৰ পোহৰে কোঠাটোৰ ভয়াবহতা কিঞ্চিং দূৰ কৰিলে। 
পিছে বাথৰুমত জোৰেৰে ঢকিউৱাৰ শব্দ শুনিলে।। কোঠাটোত 
কোনোবাই ঘূৰি ফুৰাৰ উমান পালে|৷। মই অস্থিৰ হ’লো| । 
চিঞৰিবলৈ মোৰ শক্তি নাইকিয়| হ’ল। মই ঘামিবলৈ ধৰিলো| ৷ 
মই চৌপাশে চাই চকু দুট| মুদি দিলে।। আকৌ চালেঁ৷৷। বেৰত যে 
ভৌতিক হায়াৰ মৃত্য! তাণ্ডৱ মৃত্য । এটা মানুহৰ লাওখোলাৰ 
হা মোৰ চকুৰ পোনে পোনে থক| বেৰখনত উঠা-নমা কৰি আছে। 


॥৮) 
সাকোঁ হাতৰ জক! দুডালে লাওখোলাটে| চেপি ধৰিছে৷ লাওখোলাটো 


পকি জকা হাত দুখন সময়াস্তৰে বতাহত ছুলাদি দুলিছে। 
অলপতে জকাৰ ব্ৃৃত্য শেষ হৈছে৷ তাৰ পাহুতেই আৰম্ভ হৈছে, 
কোনোবা নাম নজন| ভাষাৰ আখৰৰ দৰে কিছুমান অদ্ভুত অন্ভুত 
হাৰ নক্স।। একোট| উৰিয়| ভাষাৰ আখৰৰ দৰে ৷ একোটা থৌৰাৰ 
খুবাৰ দৰে। একোটা ভালুকৰ দৰে৷ 
গেৰ ভয় লাগিছে |; 
মই হাজৰিকাক চিঞৰিষে| ৷ 
তেওঁ সাৰ পোৱা নাই। মোৰ মাতটোও নিজৰ মাত যেন লগ| 
নাই। এই মাত খুব কৰ্কশ। মোৰ মুখৰ ভিতৰ তালুলৈকে 
আচা মই ডাঙৰকৈ চিঞৰিছেঁ৷ বুলি ভাব হৈছে, যদিও 
৩ কজানি সৰুকৈহে মাতিছে| | হাজৰিকাই সাৰ নাই পোৱা 
যদিও তেওঁৰ নাকৰ উশাহ বন্ধ হৈছে। মই তেওঁৰ গাত ধৰি 
গকাবি দিছে|। কিন্তু তেওঁ সাৰ পোৱাৰ কোনে| লক্ষণ দেখা নাই। 
মথিস বুলি মোৰ সন্দেহ হৈছে। নাকত হাত দিছে। উশাহ আছে। 
হফালে বেৰত মূৰ নথক] জকাটোৱে নাচিয়েই আছে। 
এইবাৰ মই তেনেই বিবুদ্ধি হৈ পৰিছে| । ভূতৰ কাণ্ড ক্ৰমাত তীব্ৰ: 
হৈ আহিছে। হাজৰিকাই চিঞৰিছে। অসহায় আৰ্তনাদ । প্রাণ- 
২০৯ 


ৰক্ষাৰ চৰম আকুতি! তেওঁৰ বিহছুনাখন লবিছে। তেওঁ ধৰফৰাই 
আছে। ককবকাইছে। ভৰি ভছুখনেৰে, বিছনাত গুল্ধন গুৰুম 
শব্দ কৰিছে। তেওঁৰ কি অসহায় আম্ষালন! বলিশালত 
মূৰ স্বমুৱাই দিয়া পাঠাটোৰ অৱহাই তেওঁৰ অৱস্থা।। মই তেওঁক টানি 
উঠাই দিব পৰ| নাই। কাৰণ, তেওঁৰ গোৰ আৰু মুঠি মাৰি ধৰ| হাতৰ 
পরহাৰ মোৰ গাত লাগিছে। মই আহত পেন্তৰ দৰে চিঞৰিছেঁ৷-- 
হাজৰিক|! কেপ্তেইন! কেপ্ডেইন হাজবিকা !| 

তেওঁৰ কোনো সমিধান নাই। তেওক হয়তে| কোনোব৷ আদৃশ্থা 
হাতে টেটু চেপি ধৰিছে | হয়তে| অকণমান সকাহ পাইছে। তেওঁ 
চিঞৰিছে--“বচোৱ|, বচোৱ| [” 

মই কিম৷ন জোৰেৰে চিঞৰিছেঁ৷ ক’ব নোৱাৰেঁ৷৷ এই চিঞৰ 
আৰু হাজৰিক| কাতৰ স্বৰ হয়তো এমাইল দূৰলৈকে বিয়পিছে। মই 
শুনিছেঁ| বকুলৰ মাত। সি ভুৱাৰত ঢকিয়াই কৈছে “চাহাব, 
দুৱাৰ খোলক । সেই ডে৷খৰ ঠাইত বস্তু আছে যদি আতৰাই 
পেলাওক ৷ নহ’লে মৰিব !” 


এৰ|, এইটে৷ বকুলৰেই মাত। নিশ্চয় পি চিঞৰ-বাখৰত সাৰ 


পালে। এই মাত বকুলৰূপী ভূতব ? নহয়, বকুল জীৱিত ৷ 

ইতিমধ্যে হাজৰিকাই ভৰি-হাত মাৰি মৰণৰ লগত যুজছে। 
মই অসহায়। মই সৈনিক হৈ একে৷ কৰিব পৰ। নাই । আনকি 
বকুল আহিবলৈ দুৱাৰখন খুলি দিবলৈ মোৰ সাহস হোৱ| নাই। মই 
কৈছো, “নোখোলৌ৷, নোখোলে৷ ৷ তই বকুল নহইয়--ভূত ৷) 

বকুলে কৈছে, “মই বকুল--বিশ্বাস কৰক। ভূতে দুৱাৰ খুলি 
“সোমাবলৈ ৰৈ থাকিব নেলাগে ৷” 


মই অগত্য| দুৱাৰ খুলি দিলে৷ ৷ কোঠাত মোমাই বকুলে ভালকৈ 


চাই ল’লে। সি দৌৰি গৈ হাজৰিকাৰ ভৰি-পথানৰ ফালে থকা 
মজিয়াৰ ওপৰৰ খালি বেড হ’ল্ডাৰটে৷ বুটলি আনি টেবুলৰ ওপৰত 
থ’লে । বেড হ'ল্ডাবৰ ওপৰত থক| হাজৰিকাৰ তেলৰ বটলটো, টুথ 


16) 1ু. 


পেষ্টৰ টিউবটো৷ আৰু টুথব্ৰাছভাল মাটিত পৰি গ’ল ৷ তেলৰ বটলটে৷ 


_ ভগাত স্থুগন্ধি তেল মজিয়াত বিয়পি পৰিল । 


আচৰিত কথ| যে বকুলে এই কাম কৰাৰ লগে লগেই বেৰত 
ভূতৰ মৃত্য বন্ধ হ’ল। হাজবিকাও খকামকাকৈ উঠিল। তেওঁ ফোপাই 
ফোপাই ক’লে, “এতিয়াই যাওঁগৈ । ভূত! সি মোক টেটু চেপি 
মাৰিব খুজিছিল ৷” 

হালৰিক| থিয় হ’ল। মোৰ কথ| নুশুনি সি ক’লে “ইয়াত 
এখন্তেকো থক| উচিত নহয়। ই--ই বকুলে| ভূত ৷: 

“কুন্ত এই ৰতি ক’লৈকে। যোৱ| উচিত নহয়। বাটত পাণৰ 
আাশংক| বেছিহে।  হাবিখন পাৰ হৈ মথাউৰিত উঠিব লাগিব ৷৷ 
ন হাজৰিক| নিৰাশ হৈ বিছনাত বহিল। বকুলে ক’লে, 
গাপোনালোকে বৰ ভুল কৰিলে । মই ভাত দিবলৈ আহৌতে বেড় 
হল্ডাৰ এই ঠাইত নাছিল। আপোনালোকে পাছত ৰাখিলে। 
ইয়াত যাৰ বস্তু ৰাখে তাৰেই বিপদ। এইডোখৰ ঠাই পবিত্ৰ বুলি 
জানিব লাগে। ইয়াত, ঠিক এই ঠাইতেই এট| মানুহৰ জান মাৰি 
পুতি থৈছিল। তাৰ পাছত ওপৰটে| আগৰ দৰেই পক| ক্ৰৰি 
থৈছিল| 1” ৷ 

মই স্থ্ষিল্লো, “তেনেহ’লে ইয়াত ভূত নাই বুলি কৈছিলি কিয় ?” 

“ভাবিছিলো, আপোনালোকে ইয়াত একে৷ বস্তু নথথৰ আৰু একে৷ 
নহ’ব ৷ ভাবি চাওক, চাহাব, ইয়াত ভূত আছে বুলি যদি শাইুহক 
খেদোওঁ, মোৰ চাকৰিটো ৰ’ব জানে| } মোৰ পোটক তোলাৰ 


“কাক হত্য| কৰিছিল কিবা জাননে 
৷ শলেজানে|। তেতিয়| মই চকিদাৰ নাছিলে৷ ৷ গঁ৷ৱৰ মানুহেও 
একো ভূ নেপায়। চকিদাৰটো যোগ আছিল হ’বল|৷ ৷ সেয়েহে সি 
কাম এৰিলে। যাক মাৰিলে,,সি নিশ্চয় আতৰৰ ৷ কাৰণ, গঞাই 
একে! নেজানে ৷” ! 


= 


আমি বাতি নোশোৱাকে ঠিক কৰিলে| ৷ বকুলেও ক’লে, “ময়ো 
সাবে থাকিম চাহাব ৷ চিন্ত| নকৰিব ৷৮ 

এই বুলি কৈ সি গ’ল। আকৌ আহি আমাৰ হাতত দুখন পুথি 
দি ক’লে, “এই দুখন হাতত লৈ থাকিব। এখন গুণমালা, এখন 
নামঘোষা | পাৰিলে পঢ়িব | গুণমালাখন মোৰ মুখস্থ। মই গাই 
থাকিমগৈ ৷” 


বকুল গ’লগৈ । সি যোৱাৰ পাছত হাজবিকাই ক’লে, “মোক 


চেপি ধৰা কায়াটে| প্রকাণ্ড নহয়। নিয়মিত জোখৰ মানুহ এটাৰ 
সমানেই ৷ ছাৰ দৰে কায়াটো| ক’লা শিলৰ মূতিৰ দৰে। আৰু 
কি জোৰ !” | 
“এৰা, যাক হত্য| কৰ৷ হৈছিল সিয়েই। তাক মাৰি পুতি পকা 
কৰিবলৈ কিছু সময় লাগিছিল। তেনেহ’লে এই হত্যাকাণ্ডত 
কেবাটাও মানুহৰ যোগ আছিল।) __ 
আমি প্রত্যেকেই হাতত পুথি লৈ পঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰিলৌ৷ ৷ 
হাজৰিকাই পঢ়িলে ? 
নমে] নাৰায়ণ 
মই পঢ়িলে৷-- 
হেন শুনি জাম্বৱন্ত । 
ধাইল মহা! বলৱন্ত ॥ 
নিচিনি স্বামীক পাছে। 
ধৰিলন্ত:-‘'‘'‘‘কাছে ॥.‘‘‘'" 
ধৰ্মগুথিয়ে আমাক কিছু নিৰ্ভয় দিব পাৰিলে। এনেতে 
শুনিলৌ।--বাবান্দাত এটা পৰিচিত মাত। এই মাত বকুলৰ নহ্য়। 
দুৱাৰত টুকুৰিয়াইছে । মোৰে নাম ধৰি অন্তৰংগভাৱে মাতিছে-- 
নিত্য ! অ’--বনিত্য! যখোলচোন !" 
“কোন ?” 
“মই তোৰ দেবেন ।”৮ 


সংসাৰ কাৰণ ৷ 
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“কোন দেবেন ?” 

“দেবেন মহন্ত ।” 

মই হাজৰিকাক স্মুধিলো, “খুলি দিমনে নিদিম? দেবেন মোৰ 
সৰুকালৰ বন্ধু৷ একেলগে কত বছৰ পঢ়িলে |” 

হাজৰিকাই ক’লে, “নুখুলিব ৷ ইয়াত চব ভূত। এই ৰাতি কিয় 
আপোনাৰ দেবেন মহন্ত আহিব ?” 

মই ক’লেঁ।, “কিন্তু হাজবিকা, মই যে দেবেনক কেবা বছৰে দেখা 
নাই। আঠগিত সোমোৱাৰ দিন ধৰি ৷” 

হাজৰিকাই ক’লে, “কিন্তু দেবেন মহন্ত মৰি ভূত হোৱাৰ 
খবৰটোতে। পোৱা নাই ?” 

মই ক’লোঁ, “কিন্তু ভূতে যে দুৱাৰেদি সোমোৱাৰ প্রয়োজন নাই ।” 

আকৌ বাৰান্দাত দেবেনৰ মাত শুনিলে| ঃ “নিত্য! তই মোক 
পাহৰিলিনে ? খুলি দে। মই ডকাইত নহয়, তোৰ দেবেন ৷” 

মই দুৱাৰ নোখোলাকৈ তাক স্থুধিলো৷, “কিন্তু দেবেন, ইমান ৰাতি 
ইয়াত কিয় ? গাড়ীৰতে| মাত শুন! নাই ?” 

সি বাৰান্দাৰ পৰ| মাতিলে, “মই ইয়াৰ এচ ডি অ’। ঠিকাদাৰে 
ব’ল্ডৰ উঠাই নিয়ে বুলি খাপ দি আছিলোঁ৷৷ কালি এঠাইত গম 
পালে| তই আজি ইয়ালৈ অহাৰ কথা। চহৰতে শুনিলে৷। ইয়াত 
কোনোবা আছে, বুলি গম পাই ইয়ালৈ আহিলো ৷ জীপ মথাউৰিত এৰি 
থৈ আহিছে| ৷ তোৰ ভয় কিহৰ? ইমান সাই লৈ আমিিত কাম কৰিছ ?” 

মোৰ আৰু ভাবিবলৈ সময় নহ’ল। দুৱাৰ খুলি দিলে৷ ৷ দেবেন 
সোমাই আহিল। মই তাক সাবট মাৰি ধৰিব খুজিছিলে৷ ৷ আনন্দত 
আত্মহাৰ| হৈছিলেঁ৷ ৷ কিন্তু সি সাউৎকৰে মোক সম্ভাষণ কৰাৰ 
স্থুবিধ৷ নিদি বিছনাৰ ওচৰৰ চকি্খনত বহিল। মহ বিছনাত বহি 
হাজৰিকাৰ লগত চিনাকি কৰি দিলে৷ । 

মই ক’লো, “দেবেন, তোক যে এনেকৈ লগ পাম ভাবিবই পৰ| 
নাছিলে৷।৷ তই এক্‌জিকিউটিভ ইন্‌জিনিয়াৰনে এচ ডি অ’? _ 
1৩) ৩) 
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এই এণ্ড ডিৰ এচ ডি অ’। তই মোক ভূত বুলি ভাবিছিলি কিয়?” 
“অলপ আগতে এখেতক ভূতে টে'টু চেপি ধৰিছিল। তোক 
গদখিহে অলপ মনটো পাতল পাতল লাগিছে ।” 
দেবেনে হে| হোকৈ হৃঁ৷|হিলে। স্বুধিলে, “হয়নে কেপ্ডেইন 
হাজৰিকা }" 
হাজৰিকাই ক’লে, “কোনে মতেহে প্রাণ বাচিল ৷” 
দেবেন ঃ দুটা মানুহ থাকোতেও-- 
হাজৰিক| £ঃ কেপ্তেইন বৰ৷|ও নাৰ্ভাছ হৈছিল। 
দেবেন ঃ বুইছে, ভূতৰ উমান পালেই তাক শ্ৰদ্ধা কৰিব লাগে। 
ক’ব লাগে--তুমি আশ| ৰৈ যোৱ| কাৰণে ভূত হৈ থাকিছ৷।৷ আমি 
তোমাৰ যন্ত্ৰণাক শ্ৰদ্ধা কৰোঁ, তোমাৰ কাৰণে দহ্ুখ কৰে| তুমি আমাক 
‘আমনি নিদিব| ৷ 
হাজৰিক৷ 2: আপোনাৰ এনে অভিজ্ঞত| আছে? 
দেবেন ঃ আছে। এনেকৈ কৈ ৰক্ষা পাইছে৷ ৷ 
এথক| গম পালে শুব নেলাগে ৷ আপুনি শুইছিলনে কি? 
হাজৰিক| : শুইছিলে| ৷ 
দেবেন ঃ অ’, সেয়েহে ছল পালে। ভূতক আপুনি অবঙ্গ৷ 
ক্ষৰিলে! 
আমি তিনিও একেলগে হঁ৷হি পেলালে।। কিন্তু মোৰ আৰু 
হাজৰিকাৰ হঁ৷|হিটে| নীৰস ৷ 
“নিত্য, তোৰ এতিয়া ‘ৰেংক’ কি?” 
প্মেজৰ |” 
কঅনেষ্ট হৈ আছ? তহঁতৰ মিলিটেৰী ইন্‌জিনিয়াৰিং চাভিচতো| 
কৰাপ.চন নামকৰ| ৷” 
“চ| কৈছ? তই টকা মৰ৷ নাই ?” 
“সেইটে। মন মই নেপালে৷ কিছুমানে এইবোৰ কাম কৰিব 
নোৱাৰে । ঠিকাদাৰৰ ওচৰত সৰু হ’ব নোৱাৰে ৷” 


পিছে ভূত 
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“চাববাইচ! ঠিক আছে, তোক লৈ মই গৌৰৱ কৰ| উচিত ৷” 

“তই এক| ?” 

“একেই আছে| ৷ দেশৰ অপকাৰ কৰাৰ ইচ্ছ৷ নাই কাৰণেই 
এই অৱস্থ|। এতিয়াও এচ ডি অ’৷ ঠিকাদাৰৰ দটাতৰ কুটা, 
পেটৰ শূল ।” 

“গানৰ চচ| কেনে চলিছে ?”) 

“মজে মাজে গাওঁ। কিন্তু গানৰ মৌকৌোহ শুকাই গৈছে। 
মগজত মাথোন মহৰী, ঠিকাদাৰ আৰু মথাউৰি ৷” 

মই হাজৰিকাক ক’লে৷, “হাজৰিকা, আমনি নেপাব দেই। আমি 
যে কত দিনৰ মূৰত লগ হৈছে৷ আপোনাক পাহ্ৰিয়েই 
পেলাইছেঁ| ।” 

_ হাজৰিকাই ক’লে, “নেভাৰ মাইণ্ড। মই বান্ধ কিতাপৰ আধৰুৱ| 
ডোখৰ শেষ কৰে৷ ৷ ভূতৰ ভয় নাইকিয়া হ’ল যেতিয়| কন্ছেন্ট্ৰেট 
কৰিব পাৰিম ৷৷ 

হাজৰিকাই আগব দৰে গাঁকটো আওজাই ডিটেক্‌টিভ পঢ়াত 
লাগি গ’ল। 

মই কলে", “দেবেন, এইডোখৰ খোজ কাঢ়ি চাগৈ তোৰ ভাগৰ 
লাগিছে। তই শে|। মই হাজবিকাৰ বিছনাতে পৰে| |” 

দেবেনে ক’লে, “সেইবোৰ হ’ব নোৱাৰে ৷ আজি গোটেই নিশ| 
কথা| পাতিম। চব কথা । পুৰণি স্মৃতি আৰু এতিয়াৰ কথ৷ ৷ মই 
নোশোওঁ ৷” 

“মই বাৰু চিকাৰলৈ নেযাওঁ ৷ কাইলৈ দিনত কথ| পাতিম ৷” 
“হ’ব নোৱাৰে । কাইলে হয়তে| তোৰ লগত কথা| পাতিবলৈ 
মোৰ সময় নহ’বও পাবে । মোৰ বহুত কাম। এতিয়৷ কাম চাই ' 

নুফুৰিলে যে এইবাৰ বাৰিষাও এই অঞ্চল বানপানীত ডুব যাব ৷) 

“তোৰ ইমান কথা| ক’বলৈ আছে ?" 

“অ’--এক প্রকাৰ কাহিনীয়েই । মই এই জীৱনত একো| কৰিব 


নোৱৰাৰ কাহিনী। জীৱনত নাৰীৰ প্রেম পালে৷, কিন্তু এই প্রেম 
আধৰুৱা হৈ ৰ’ল ৷ ইন্‌জিনিয়াৰ হিচাপেই দেশক পুজিম বুলি ভাবিছো| ৷ 
কিন্ত তাতো পদে পদে বাধা ৷ আনকি ম|-দেউতাহঁতকে সন্তোষ দিব 
নোৱাৰিলে । ৷? 

“ক বাৰু ।” 

দেবেনে পোনকৈ বহি ল’লে ৷ তাৰ ইন্‌জিনিয়াৰৰ জীৱনব কাহিনী 
বখানি গ’ল: 

দেবেনে এই অঞ্চললৈ মথাউৰি বিভাগৰ মহকুম| বিষয়া হিচাপে 
আহি পোনতে অঞ্চলটে| চালি-জাৰি চাই ল’লৈ। লুইতৰ পাৰে পাৰে 
বলিয়াৰ দৰে ঘূৰিলে। লুইত অতি নিষুৰ। মাটি খহাইছে। 
একোখন গাঁৱত এতিয়া লুইতৰ সোৌঁত। মানুহ জন্তব দৰে আছে। 
একেোট| হাড় ওলোৱ| মানুই দেখিলেই ভয় লাগি যায়। গাৱত 
প্রাণৰ উম নাই। জীয়াই থকাৰ ছন্দ হেবাইছে। মানহৰ এনে দ্খ 
সি আগতে দেখ| নাছিল। সি ভাবিছে--মানুহৰ পৰাজয় নাই। সি 
‘লুইতৰ চক্ৰাকাৰে বান্ধ দিব । তেজপিয়া ঠিকাদাৰৰ দলক, ধনীৰ 
দলক নিজৰ চিনাকি দিব । 

সি কামত যোগ দিয়েই মহৰীৰ পৰা সহকাৰী অভিযন্তালৈকে 
সকলোকে মাতি আনি পথম সপ্তাহতে বক্তৃতাৰ দবেই কৈছে ; “এতিয়| 
আমাৰ দেশৰ কাম কৰাৰ সময় ৷ ক্ষুদ্ৰ স্বাৰ্থ এৰিবৰ হ’ল। আশাকৰে। 
আপোনালোকে মোক সহায় কৰিব। এই অঞ্চলত আকে আগৰ 
অৱস্থ| হ’লেই আমি ভাবিব লাগিব-_-আমাৰ পাপৰ ফলতেই ৰাইজৰ 
এই দ্রৰ্গতি। যোৱা বছৰ ইয়াত পঁচিছ লাখ টকা খৰচ হৈছিল। এই 
এই ধনেৰে ভালে কেইখন গাঁও ৰক্ষা পৰিলহেঁতেন। কিন্তু ৰদ্ষ| 
নপৰাৰ কাৰণ ইন্‌জিনিয়াৰিং বিদ্যাৰ অক্ষমতা নহয়; মান্থহৰ লোভহে ৷ 
এইবাৰ পঁয়সত্তৰ লাখ টক| খৰচ হ’ব। এই টকাৰ ঠিক কাম হ’ব 
লাগিব৷ তাৰ বাবে আপোনালোকৰ সহায় বিচাৰিছে ৷” 

এনে কথ| কোৱাৰ পাছতেই ঠিকাদাৰ, মহৰী আৰু অ’ভাৰচিয়াৰ 
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আদিৰ মাজত হুলস্থল লাগিল। ঠিকাদাৰ ৰঙ্গত ভূঞ| আৰু সোমেশ্বৰ 
খাটনিয়।ৰে কথা| পাতিলে ৷ ৰ 
ভূঞ| ঃ তাৰ দেখোন দেশনৈতাৰ পজ ? 
খাটনিয়াৰ ঃ দ পানীৰ মাছ। 
ভূঞা৷ ঃ এৰা, পোনতে চমকাইছে। 
খাটনিয়াৰ ঃ সি মদ খায়নে ? 
ভূঞ| 2: তোবা, তৌব৷ ৷ পিয়নটোৱে তাকেই ক’লে৷ 
খাটনিয়াৰ ঃ ইবোৰলৈ মনটে। লক্‌লকায়নে ? 
ভূঞ|ঃ বুঙ্গী টান। পিছে খমখমীয়া নোট পালেই লেতুসেতু 
হ’ব! 
ঠিকাদাবহঁতৰ এনে ধৰণৰ কথ| দেবেনৰ কাণত নপৰাকৈ 
নেথাকিল ৷ কাৰণ, মথাউৰি বিভাগতে] ছই-এক ভাল মানুহ আছে। 
' এদিন সদা মইৰীক অফিছত মাতি আনি ক’লে, “তোমাৰ এলেকাত 
ব’ল্ডাৰবোৰত শিল চাৰি ইঞ্চি কম আছে কিয় ?” 
“ঠিকেই আছে, ছাৰ ।” 
“হ’ব নোৱাৰে ৷ হিচাপ চাওঁ ৷” 
ঁ হিচাপত চহী কৰি শিল চমজি লৈছে |’; 
“অ’, বুজিলে"। ৷ ঠিকাদাৰৰ সৈতে মিতিৰালি ৷” 
“এইবাৰলৈ ক্ষম| কৰক, ছাব ৷” 
“কোন ঠিকাদ্যৰ ?” 
“সোমেশ্বৰ খাটনিয়াৰ ।” 
“তেওঁক ক’ব পাৰিব| ?” 
“নোৱাৰেঁ| , ছাৰ ৷” 
“কয়?” 
“এবাৰ চহী দিলে|, ছাৰ ৷ তেওঁ নিজৰ দাবী এৰি নিদিয়ে ৷” 
“ঠিক আছে। তুমি ইয়াৰ কৈকিয়তৎ দিব লাগিব ৷ তুমি আহিব 
নেলাগে ৷ ছাছ.পেণ্ড কৰ৷ হৈছে ৷” 
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দেবেন মহন্তৰ এই কাৰ্য্যই সকলোকে স্তম্ভিত কৰিলে। তাৰ 
সন্দেহ হ’ল--মাজে মাজে ব’ল্ডাৰ চুৰিওঁ হয়। সি জীপখন নেদেখাকৈ 
ৰাতি দুৰাতি পৰ দিলে। একো নেদেখিলে। তৃতীয় দিন| দেখিলে, 
-ট্ৰাকত ব’ল্ডাৰ বোজাই হৈছে। সি সেই ফালে লীপ চলালে। 
ট্রাকৰ নম্বৰগ্লেট জীপৰ লাইটত ধৰ| পৰিল। তাৰ জীপ কাষ চপ] 
দেখি ট্ৰাকখন বেগেৰে চলিল ৷ সি ট্ৰাকৰ নম্বৰটে।| মনত ৰখাই থ’লে ৷ 
ট্ৰাকখন লগ ধৰিবলৈ সি জোৰেৰে জীপ চলালে ৷ কিন্তু হঠাতে ট্ৰাক 
একতীয়াকৈ ৰৈ গ’ল। এনেতে সি শুনিলে--গুলীৰ আৱাজ ৷ ট্ৰাকৰ 
আঁৰ লৈ কোনোবাই তাৰ ফালেই গুলী কৰিছে। তাৰ ভয় হ’ল। 
পুলিছ নোহোৱাকৈ সি এনে চেষ্টা কৰ| ভুল হ’ল। সি বেক গিয়েৰ 
দি কিছুদূৰ পিছুৱাই আহিহে বন্ষা পালে৷ 
পাছ দিন| গম পালে, ট্ৰাকখন ৰজত ভূঞাৰ ৷ কাৰণ এই অঞ্চলত 
তিনিখনহে ট্ৰাক । এখন ৰজত ভূঞাৰ, এখন বশিষ্ঠ হাজৰিকাৰ আৰু 
ব্ৰীনাথ কাকতীৰ ৷ 
সি অফিছত ভূঞাক ক’লে, “মই কিন্তু আপোনাৰ ট্র৷কহে 
দেখিছে|৷ মই কেছ নিদিওঁ--আৰু দেখ| সাক্ষা নই কাৰণেই। 
আপুনিয়েই মানহানিৰ মোকৰ্দম| কৰিব ৷” 
ভূঞাই ক’লে, “সন্দেহ নকবিব ছাৰ। মই চহৰলৈ গৈছিলে৷ ৷ 
আজি পুৱাহে আহিছেঁ৷৷ ৰাতি ড্ৰাইভাৰে কিবা বেইমানী কৰিব 
পাৰে । মই তাক খেদি দিম বাৰু ।” 
“কিন্তু সি বন্দুক ক’ত পালে ?” 
“ক’ব নোৱাৰোঁ৷, ছাৰ ৷ হয়তো তাৰ লগত বেয়| দল এটা আছে । 
তাক এতিয়াই ধেদিমগৈ ছাৰ ৷ ড্ৰাইভাৰৰ কি অভাৱ ?” 
এইবুলি কৈ ভূঞাই এট| ছিগাৰেট অ্বলালে। ছিগাৰেটটে৷ 
এফালমান পোৰাৰ সময়লৈকে কাৰে| মুখত কথা নাই। শেষত ভূঞাই 
মাত লগাই গুচি আহিল। 
সেই দিনাই মদৰ আচড্ডাত তিনি ঠিকাদাৰ লগ হ’ল। 


(এ! 


ৰম 


ভূঞাই ক’লে, “ইয়াক বদলি কৰাব লাগিব। মই শ্বিলঙলৈ 
যামেই ।” 
খাটনিয়াৰে ক’লে, “তাৰ আগতে অলপ লোভ দেখুৱা ভাল ই’ব।”? 
বণিঠ হাজৰিকাই মাত লগালে, “সকলোতকৈ আগতে তাক ঘৰত, 
গৈ এট ৱার্নিং দিয়া ভাল'ই’ব ৷” জীনা৷থ কাকতীয়ে হয়ভৰ দিলে৷ 
ৰবিবাৰে আবেলি তিনিওজন ঠিকাদাৰ দেবেনৰ বাসভৱন 
পালেগৈ ৷ দেবেনে তেওঁলোকক বহিবলৈ দিলে। সি ক’লে, “কিবা 
বিশেষ কথ|। আছিল 1?" 


এজনে মাত লগালে, “চা-চিনাকী হ’বলৈহে আহিলে। ৷” 
সি মাত লগালে, “আপোনালোকৰ সকলোকে দেখোন 
চিনি পাওঁ ৷” 


ভূঞাই ক’লে, “সেইবোৰ ০1018! চিনাকী ৷” 
বশিষ্ঠ হাজৰিকাই মাত লগালে, “ভালকৈ চা-চিনাকী হোৱাহেঁতেন, 
আমাৰ এই সনক্ুস্মূৰা দোষবোৰ নেদেখিলেহেঁতেন ৷” 
ইয়াকে শুনি দেবেন গজি উঠিল, “এইবোৰ যদি সৰুস্থৰা দোষ, 
তেনেহ’লে ডাঙৰ দোষ কি হ’ব পাৰে ? আপোনালোকেই যদি এনেকৈ 
ভাবে তেনেহ’লে মহৰী-চহৰীবোৰে কি ভাবিব? কাম আগ, তাৰ 
পাছতহে আন চিনাকী ৷) 
কীনাথ কাকতীয়ে ক’লে, “কাম তে| কৰিয়েই আছে| ।” 
দেবেনে গয়াত লগালে, “হুঁয়াক কাম কৰ| নোবোলে ৷ মই জান্নে 
আপোনালোকে বৰষুণলৈ ৰৈ আছে- যাতে ক’ব পাৰে পানীয়ে 
মথাউৰি এনেকুৱা কৰিলে ৷” 
ভূঞাই সুধিলে, “আপোনাৰ ক’লৈ বদলি হ’ব্ৰ ইচ্ছা আছে 
কওক ৷” 
দেবেনে ক’লে, “ইমান ক্ষমতা, ইমান !” 
ভূঞাই ক’লে, “মই এনেয়ে কোৱ| নাই। মই বেজাৰ পাইছো. 
মোৰ অপমান হৈছে। জানে, মিনিষ্টাৰ মোৰ হাতৰ মুঠিত !” 


৩০০ 


দেবেনৰ বেছি খং উঠিল। ক’লে, “বুইছে, মোক হাতৰ মুঠিত 
ৰাখিবলৈ হ’লে, কাম কৰিব লাগিব। ভণ্ড দেশসেৱ৷ মোৰ ওচৰত 
নচলিব । হাজৰিকা, কাকতী, খাটনিয়াৰ--পোনতে কৈ লওঁ-- 
০0]]018] কামত আহিলে,--বিশেষকৈ ঠিকাদাৰ আহিলে,- মোক 
0106-ত লগ পোৱাই পছন কৰেঁ৷৷ এই কথ| যেন মনত ৰাখে ৷” 

আটাইকেইজন উঠিল। কাকতীয়ে ক’লে, “ল’ৰ| মান্ুই নহয়, 
খং-ব৷গ অলপ বেছি ৷” 

দেবেনে সিহঁতক তাতে এৰি ভিতৰলৈ আহে। সিহঁত ওলাই 
আহিবলৈ বাধ্য হয়৷ 

পাছ দিন৷ আবেলি লেকেচিয়াই লেকেচিয়াই এজন সন্ত্ৰান্ত চেহেব৷ৰ 
বুঢ়া মাস্ুহ দেবেনৰ ঘৰৰ ফালে সোমাল। মানুহজন লাখুটি লৈ 
আহিছে যদিও গাভৰু ছোৱালী এঙ্গনীয়ে তেওঁক ধৰি আসনিছে। 
দেবেনৰ বৰ কোতুহল হ’ল। সি আগবাঢ়ি আহিল। বুঢ়াজনে 
বাৰান্দা চেৰাই ড্য়িং কমত ফোপাই ফোঁপাই থিয় হ’ল। দেবেনে 
ক’লে, “বহক।৷” ছোৱালীজনীলৈ চাই স্থুধিলে, “তোমাৰ দেউতাৰ| ?” 
তাইক বহিবলৈ সি আঙ্্‌,লিয়াই দেখুৱালে। সাধাৰণ সাজ-পাৰ পিন্ধ| 
বূপহী ছোৱালীজনী কুচিমুচি চকিত বহিল। 

সি ক’লে “মই হ’লে কাকে৷ চিনি পোৱ৷ নাই ৷” 

বুঢ়াই মাত লগালে, “এব৷, চিনি নোপোৱাবে কথা। মই ইয়াৰে ৷ 


নৰেশ্বৰ কাকতা ৷ তোমাৰ দেউতাৰ মোৰ পৰম বন্ধু৷ গান্ধীৰ 
আন্দোলনৰ সময়ত আমি দুয়ো একেলগে জেলত আছিলে" । 
সিদিনাহে জানিলে।,--তুমি তুৱাকান্ত মহন্তৰ ল’ৰ৷৷। তোমাৰ 
কথাবোৰ শুনি মই অবাক হৈছোঁ, সুখী হৈছৌ এই পাষণ্ডৰ দেশত 
তুমি,--উস্‌! শুনিলেই ভাল লাগি যায়। হওক, বোপা, তোমাৰ 
মংগল হওক ৷” 
ছোৱালীজনীয়ে বাপেকলৈ চাই ক’লে, “দেউতা, ইমান কথা] 
নক’ব। ডাক্তৰে বাৰে বাবে কৈছে,--কথা| কম ক’ব ।” 
1 


বুঢ়াই জীয়েকলৈ চাই ক’লে, “ৰ অ’ আই, বহুত দিনৰ পাছত এটা 


সঅনর লগত মিলা! ল’ৰ৷ পাইছে| ৷) 


এইবুলি কোৱাৰ লগে লগে ছোৱালীজনীয়ে দেবেনলৈ চালে। 
দেবেনৰো দৃষ্টি তাইৰ কোমল হেলনীয়| চকুহ্থালিত। অজানিতে এই 


‘দৃঞ্চিবিনিময় ভালেখিনি সময় চলিল। দেবেনৰ ভাব হ’ল--তাৰ 


মানসিক আৱৰ্তত মিল। এই ছোৱালীজনী যেন তাৰ সত্তাৰ অন্য ৰূপ । 
দেবেনৰ দৃষ্টিত তাই অতি লাজুকী হ’ল। তাই চকু তললৈ নমালে ৷ 

দেবেনেও স্বাভাৱিক হ’বলৈ চেষ্ট৷ কৰি ক’লে, “দেউতা, কিয়নে| 
ইমান কষ্ট কবি আছিল? চিঠি এখন দিয়াহেঁতেন নিজেই 
গ’লৌহেতেন !'' ৃ 

ছোৱালীজনীয়ে ক’লে, “মই কৈছিলো, নুশুনিলে ৷” 

সি এবাৰ ভিতৰলৈ গৈ আকৌ বুঢ়াৰ সমুখত বহিল । 

“বোপা, শুনি বব স্থৰ পাইছে৷ এই ঠিকাদাৰ আৰু পাবতগজ। 
নেতাবোৰক এতিয়ালৈকে কোনেও বাধা দিব পৰ| নাছিল। সিহঁত 


‘থঁকেমানে আমাৰ এনে অৱস্থাই থাকিব৷” । 


“মই চেষ্টা কৰি চাম, দেউত| ৷” 

এনেতে ল’ব| এটাই বুঢ়াৰ আগত এবাটি গাখীৰ আৰু ছোৱালীজনীৰ 
আগত কাপ-প্লেটত চাই দিলেহি ৷ 

“তুমি অকলে থাক] }' 

্হ্ৰ্য়ু |"; 

‘হয়’ বুলি কৈয়েই দেবেনে ছোৱালীজনীৰ মুখলৈ চালে। তাইৰ 
বিমোহন দৃি হঠাৎ চঞ্চল হঠাৎ নিশ্চল হৈ পৰিল। বুঢ়াই গাখীৰ 
খোৱাত মন দিলে। 

ছোৱালীজনীয়ে স্থুখিলে, “আপুনি একে। নেখায় ?” ৃ 

সি সেই এশৰ উত্তৰ দিয়াৰ কথা পাহৰি গ’ল। স্বধিলে, “তোমাৰ 
নাম ?” 

“নীলিম| ৷” 
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বুঢ়াই লগতে যোগ দিলে, “আমি পিছে নীলা বুলিহে মাতো ৷” 
আকৌ] ক’লে, “তাই নথকাহেঁতেন, মোৰ যে কি অৱস্থা হ’লহেঁতেন ! 
তায়ে ঘৰখন ধৰি আছে৷” 

“তুমি কাম কব| ?” দেবেনে স্থুধিলে ৷ 

উত্তৰ দিলে নৰেশ্বৰ কাকতীয়েহে, “এব], আই এ পাছ কৰাৰ 
পাছত তাইক পঢ়,ৰাব নোৱাৰিলে৷ ৷ বাককৈ, মাইনৰ স্কুলখনত 
সোমাই ঘৰখন তৰাই আছে।” 

তাই ক’লে, “আপুনি আমাৰ ফালে যাব। দেউতাই এই 


কথাবোৰ শুনাৰ পৰ| সদায় আপোনাক চাবলৈ হাবিয়াস কৰি আছিল ।*৮ 


“নিশ্চয় যাম ৷” দেবেনে ততালিকে সন্মতি দিলে। 
বুঢ়াৰ মুখত এটা শেঁতা হাঁহি বিৰিঙিল। ক’লে, “বোপা যাওঁহে ৷ 
গাঢো| কিব| লাগিছে ৷” 


সি মত দিলে, “কিয় আকৌ এনেকৈ যাব লাগিছে? মই থৈ. 


আহিমগৈ ৷’ 
নীল| আকু দেবেনে দাঙি ধৰি নৰেশ্বৰ কাকতীক জীপত বহুৱালে ৷ 


নীল| মূৰত বহিল। দেবেনে জীপ চলালে। সকলে| নিমাত। কিছুদূৰ 
গৈ দেখিলে, লুইতৰ বালি চাপৰিত চৰাই,--এযুৰি চাকৈ-চকোৱাও ৷ 
লগতে প্ৰথম ফাগুনৰ বা|। নীলাৰ চাদৰ উকৱাই নিব খুজিছে। 
নৰেশ্বৰ কাকতীয়ে চাইছে বাওফালৰ পথাৰখনলৈ ৷ পথাৰত যেন 
জুইহে জ্বলিছে! ক’তো খেতি কৰাৰ চিন নাই। সৌক্নাযে লুইত,-_ 
নিষ্ঠুৰ লুইত ৷ তাৰ খাণ্য হ’ল মাটি,--খেতিয়কৰ স্বপ্ন । 
জীপৰ শব্দ ভেদ কৰি তিনিজনৰ মৌনতা ভাঙিছে নৰেশ্বৰ 
কাকতীয়েহে, “দানব শক্তিক দমন কৰিবলৈ মনত শক্তি লাগে, বোপ৷ ৷ 
স্বধ্মক বিসৰ্জন দিব নেলাগে। স্বধৰ্মে নিধনং শ্ৰেয়ঃ পৰোধৰ্ন ভয়াবহঃ। 
মই জানো, তুৱাকান্ত মহন্তৰ ল’ৰা হৈ তুমি দানবৰ লগত যুজিব 
পাৰিব| ৷ আমি এদিন যু'জিছিলে৷। এতিয়া ৰণত পৰি কলীয়া ৷ 
কোনেও আমাৰ কথা নুশুনে ।‘-*' 
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নীল৷ই শাসন কৰিলে, “দেউতা, উত্তেজিত নহ’ব ।” 
জীপ থবৰ আগত ৰ’লহি। কণ্ট কৰি নৰেশ্বৰ কাকতীক নমোৱা 
হ’ল। তেওঁ চ’ৰ৷ঘৰ সোমালে। ক’লে, “বোপ৷, মই পৰোঁগৈ ৷ 
অস্ুবিধ| হৈছে ।” 
নীলাই চকিখন মচি দি তাক বহিবলৈ কৈ তাই দেউতাকৰ পিছে 
পিছে গ’ল। সি ঘৰটে| চালে। নিখু"তভাৱে সজোৱ| চ’ৰাঘৰ। 
অসমীয়| মানুহৰ চ’ৰাঘৰ এনেকুৱাই হোৱা উচিত । পহুৰ শিঙত ওলমি 
আছে এট খোল। ডেৰ বেগেত বহল স্কন্দৰ চানেকীৰে তাতত 
বোৱ| ফুল দুটা ধুনীয়াকৈ বন্ধাই ওলোম|৷ই থোৱ| আছে। 
নীল| ওলাই আহিল। হাতত একাপ চাই আৰু কেইটামান 
লঙ্কৰ|। তাই বস্তু কেইপদ টেবুলত থচলে। সি সুধিলে, “মাৰ৷ 
নাই ?” 
“নাই ৷” 
“আৰু কোন কোন আছে ?” 
‘ক্ষুলত পঢ়া ভাই দুটা ৷” 
“এখেতৰ কি অসুখ ?’”’ 
“হাই ব্লাড, প্রেচাৰ। ষ্ট্ৰোক্‌ হৈ পেৰেলাইছিছ হ’ল। এতিয়া| 
বাৰুকৈ লৰচৰ কৰিব পৰ|., হৈছে |” ত 
“নীল|, তুমি ভৱিষ্যতৰ কথা ভাব| ?” 
“নেভাবিবলৈ অভ্যাস কৰিছে| |” 
“নীলা, তুমি মোক কিজানি মনে মনে পাগল বুলি ভাবিছ। ৷” 
“এনেকৈ নক’ব ।” 
“মুই এটা পাগলেই ৷ নহ’লে অকলে যু"জ কৰি মৰোঁনে ?, 
“ভগবান আছে, আপোনাৰ মংগল হ’ব ।?) 
“দেউতাৰাক কৈ আহাগৈ ৷ মই যাওঁ ৷” 
“আহক, ভিতৰতে মাত লগা ওকহি ৷” 
নীলাৰ পিছে পিছে দেবেন ভিতৰলৈ সোমায়। মনাত লগাই 


ওলাই আহৌতে নীল৷|ই কয়, “মাজে মাজে আহিব আকৌ৷৷ দেউতাই 
সন্তোষ পালে মোৰ বৰ ভাল লাগে ।” 

সি তাইলৈ এবাৰ চায়। দ্বুয়োৰে চাৱনিত যেন এটা হিয়া কঁপোৱা 
বনগীত মূৰ্ত হৈ উঠে। সি অলপ হীঁহে আৰু কয়, “কেতিয়াব৷, 
মানে তোমালোকৰ নিচিন| ছোৱালী দেখিলে, পাতল কথ| কৈ দিবৰ 
মন যায় ।” 

“যেনে ?” 

“নকওঁ বাৰু ।”) 

দ্ৰয়ো ই।হে ৷ দেবেনে কয়, “ক’ত অফিছৰ নিয়মকান্থন আৰু ক’ত 
ডেকা হোৱাৰ উন্মাদন| ৷ বুহইছা, বয়সৰ একোটা ধৰ্ম আছে। সেই 
অনুসৰি যৌৱনৰ ওচৰত সক হৈ যাবৰ মন যায়।” 

“আপুনি কবি ৷” 

“লঢ়িছা মোৰ কবিত| ?” 

“পঢ়িছে। কলেজত পঢ়েণতে গানে শুনিছিলোঁ| ৷” 

“তেনেহ’লে তোমাৰ তালৈ" নাহেঁ৷ ৷ মোৰ বদনাম হৈ যাব। 
‘ ধুনীয়| ছোৱালীৰ শত্ৰু বহুত ৷”) 

“ইয়াকি ?”’ 

“জীবনত ঠাট্ট-তামচাৰেই মূল্য বেছি৷ আৰু জোকাই ভাল 
লাগে ৷” 

‘ভনী আছে ?”’ 

‘নাই, বাইদেউহে আছে--ভিনিদেউৰ ঘৰত । আৰু নৰওঁ 
দেই ৷’ 

সি যায়গৈ । নীল| নিশ্চল হৈ চাই ৰয়। এটা স্থবিৰ জীৱন, 
এট ন্মত্যন্ত আমনিদায়ক জীৱন, এট ভবিষ্যতহীন জীৱন, এটা আশাহ্ত 
প্রণয়হীন জীৱন । নীলাই ভাবিছিল, এয়ে জীৱন-যন্ত্ৰণা। কিন্তু 
আজি হঠাতে মনৰ এলান্ধু সৰি পৰিল, তাত হেঙ্‌.লি উষা বিৰিঙিল। 
জেলুকনিত সোণালী ৰ’দ সপোন হ’ল। জেলুকনিৰ বন্ধ পানা ভাপ হৈ 
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উৰি উৰি ৰঙচুৱা মেঘ হ’ল। আন্ধাৰবোৰ জোন হ’ল। জোন 
অপেশ্বৰীয়ে লোভেৰে মিচিকিয়ালে ৷ 
ৰাতি তাই শুব নোৱাৰিলে। জীৱনৰ অকস্ম৷ৎ স্মুন্দৰ ব্যতিক্ৰমত 
তাইৰ স্নায়ুতন্ত্ৰ অস্থিব হ’ল। জীৱনলৈ প্রথম মায়৷ হ’ল। তাইৰ মন 
গ’ল--এই লুইতৰ পাৰলৈ আহি, এই জোনালী নিশ৷,--ফুল তৰ 
জোনাক আৰু সমীবণৰ গীত গাবলৈ ৷ 
দেবেনে কেইদিনমানৰ পাছত মথাউৰি জুখি খোজ কাঢ়ি 
আহিছিল। দিনৰ দহটা বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিটমানহে আছে। হাতত 
কিতাপ এখন লৈ নীলা আহি থকা দেখি সি জীপ ৰখালে আৰু নামিল ৷ 
“নীলা, স্কুললৈ যোৱ| ?” 
“হয়। মোৰ এটা কথা| আছে ৷” 
“কি কথা ?’’ 
“বাতি তেনেকৈ শিল চোৰ ধৰিবলৈ নেযাব । সিহঁত বৰ বেয়া 
মানুহ ৷”’ ৰ 
“তুমি কিব| জান| 
“সিহঁতে আপোনাক অপকাৰ কৰিবলৈ চান্দি আছে ৷” 
“কিন্তু ঠিকমতে শিল পৰিবই লাগিব। ঠিক আছে। মই বাৰু 
পৰহিলৈ যাম ৷” 
নীলাক্‌ এৰি সি আহি থাকিল। 
আজি তাৰ বহুত কাম ৷ এট ঠিকাদাবক যদি ধৰ| পোলোৱ| যায়, 
বাকীবোৰ ঠিক হৈ যাব৷ সন্ধিয়া গুলিছ আহিব। সিও কিছুমান বনুৱ| 
যোগাৰ কৰি থৈছে ৷ সি গম পাইছে, আজি ৰাতি ঠিকাদাৰৰ মানুহে 
শিল নিবহি ৷ 
সি পুলিছৰ সৈতে পথাৰত খোপনি পিটি থাকিল। বনুৱাবোৰ 
আলিৰ কাষতে জাৰ্মানীবনৰ জোপোহাৰ মাজত । সিহঁতে এখন ট্ৰাক 
আৰু ট্ৰাকৰ পিছে পিছে এখন জীপ অহ| দেখিলে। জীপ আৰু ট্ৰাক 
এঠাইত ব’ল। তাৰ পাছত শুন৷ গ’ল,--শিল তোলাৰ শব্দ। শিল, 
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তোল৷| মানুহখিনিয়ে গম নোপোৱাকৈ পুলিছে সিহঁতক ঘেৰি ধৰিলে৷ 
বনুৱাবোৰে| লগ লাগিলগৈ ৷ দ্ুয়ে| পক্ষৰ হতাহতি হ’ল। জীপৰ 
পৰ| গুলীৰ শব্দ শুন| গ’ল। কিন্তু পুলিছে জীপ আক্ৰমণ কৰিলে আৰু 
দুট| মানুইক গব| মাৰি ধৰিলে। বাকীবোৰ মানুহ ইতিমধ্যে পলাল। 
ট্চৰ পোহৰত দেখা গ’ল যে পুলিছে আবদ্ধ কৰা| মানুহ দ্্টা হ’ল--_ 
ঠিকাদাৰ ৰজত ভূঞা আক তাৰ মহৰী। সিহঁতক পুলিছে গ্রেপ্ডাৰ 
কৰিলে। সিহঁতক খোজকঢ়াই লৈ অনা হ’ল। পুৱা সিহঁতক চহৰৰ 
হাজোতলৈ নিয়| হ’ল। 

এই কথা| শুনাৰ লগে লগেই চুপাৰিন্টেন্‌ডিং ইন্‌জিনিয়াৰৰ 
অফিছলৈ দেবেনৰ ডাক পৰিল৷ 

বঙ্গতে দ্্পৰীয়| চহৰ পালেগৈ৷ বহিবলৈ দি চুপাৰিন্টেন্‌ডিং 
ইন্‌জিনিয়াৰ পাঠকে ক’লে, “ইয়ং মেন, মোৰ অভিজ্ঞতাৰে কওঁ,-_ 
1)01( 66.100 9100{. কথাটে| বেছি জটিল হৈহে পৰিব। 
এৰি দিয়ক ।” 

“কিন্তু মোৰ লগত পুলিছ আছিল৷” 

“পুলিছৰ ৰিপোট সম্পুৰ্ণ সঙ্গনি কৰিব পাৰি। ভূঞা জামিন 
ওলায়েই সেই কাম কৰিব ।” 

“ঠক আছে৷” 

“মানে ?” 

“জঢটিলভাৱেই চলি থাওক ৷” 

“কিন্ত আপোনাৰ বিপদ আছে। তেওঁৰ হাতত মিনিষ্ট'ৰ আছে ৷” 

“বোধকৰেঁ| আপুনিও আছে ৷ নহ’লে সি লাখ লাখ টকাৰ ঠিক] 
নেপায় ৷” 

“আপুনি এইদৰে }}}801( কৰিলে ?” 

“সত্য কথা| কোৱাকে 11190]! কৰ| নোবোলে ৷ আপুনিয়েইতো৷ 
ঠিকাদাৰৰ পৰা| কমিচন লয়। ছোৱালীৰ বিয়া বুলি ট'ক৷ উঠায়। 
‘এই কথ| ঘাতৰি-কাকতত ময়ে দিছে| ।) 
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“জানেনে, মই একলম লিখিলে আপোনাৰ কি অৱস্থা হ’ব পাৰে ?” 

“জানো, কিন্তু মোক এচ ডি অ’তকৈ সৰু কৰিব নোৱাৰে আৰু 
মাচৰ আগতে :2115.61ও কৰাব নোৱাৰে ৷” 

চুপাৰিন্টেন্ণ্ডিং ইন্জিনিয়াৰ পাঠকৰ খংটে| খেৰৰ জুইৰ দৰে 
ন্লমায়। কিন্তু দেবেন খঙত থিয় হৈ চঞ্চলত| দেখুৱায়৷ 

“মই যাব পাৰেনে ?” 

“ছিট ডাউন, ইয়ং মেন,--মই ক’লে| বুলিয়েই আপোনাৰ 
এগেইন্‌ষ্টে লিখিমনে ? বুজিছে, একালত আমাৰো খং আছিল। 
আ-আ!-আদৰ্শও আছিল। দেখিলে| চব মিছা|। আপুনিও এদিন 
বুজিব ৷ কেছটে।৷ উঠাই লওক ৷ এৰেষ্ট হ’ল যদিও ভূঞা৷ আপোনাৰ 
ভৰিত পৰি থাকিব। ]|[ 0106 19 [16 ]6ঘ৮]]21' 01 811 

“মোৰেই ভুল হ’ল। মই ইমান কথা শুনা উচিত নাছিল ৷” 

“মানে আপুনি.--..-> 

“আপুনি ক’ব খোজেনে কি ভূঞ| চোৰ নহয়? যাওঁ, মই এক 
মিশিটে| ইয়াত থক| উচিত নহয়। মই আপোনাৰ দৰে চুপাৰিন্টেন্‌ডিং 
ইন্‌জিনিয়াৰ হ’ব নোখোজে| ৷ মোৰ বিপক্ষে আজিয়েই লিখক। 
ৰাইজ মোৰ হাতত আছে ।৮’ 

সি একো নকৈ গেঁ৷ গৌকৈ ওলাই আহিল। পাঠকে তথাপি 
মাতিলে “মহন্ত মহন্ত, এবাৰ শুনক ৷” 

মহন্ত ৰাজআলিত জীপত উঠিল । 

এদিনৰ পাছত পুৰ৷ কাম চাই আহি দেবেন নীলাৰ ঘৰত সোমাল৷ 
পৰি থক নৰেশ্বৰ কাকতীৰ ওচৰত গৈ সি ক’লে, “দেউতা, মোক সাহস 
দিয়ক, আশীবাদ দিয়ক ৷ মই হতাশ হৈছে৷ ৷ ৰজত ভূঞাক গ্ৰেপ্তাৰ 
কৰাইছেঁ৷ ৷ কিন্তু সকলে| যে তাৰ ফালে।৷,.‘মই-.-মই হাৰি গৈছে| ৷” 

তাৰ মাতটো৷ থোকাথুকি হৈছে আৰু লগে লগে ওচৰতে থিয় দি 
থক| নীলাৰ চকু ঢুলঢুলীয়| পৰিছে। বুঢ়াই কৈছে; “জিকা-হৰাৰ 
কথ| নেভাবিবা, বোপা, কাম কৰি যোৱ| ৷ কাম যিমানেই মহৎ, 


গুণ 


বাধাও সিমানেই বিৰাট । স্বৰাজৰ আন্দোলনত যেতিয়া ৰাজশক্তিৰ 
পৰাক্ৰম দেখি কৌঁচ খাই গৈছিলে|, তেতিয়| পীতাম্বৰ গোসপীয়ে এই 
ফাকি গীতাৰ শ্লোক মাতিবলৈ কৈছিল-- 

যোগস্থ কুক কৰ্ম্মানি সঙ্গং তত্ত্ৰযা ধনপ্জয়, 

পিন্ধা সিদ্ধো সমং ভূক্তযা সমত্বং যোগ উচ্যতে ৷” 

“এব৷, আপোনালোক হৰা নাছিল ।”’ 

“তোমাৰো পৰাজয় নাই। কাম কৰি যোৱা, লাভালাভৰ আসক্তি 
“ানিবা|। প্রভুৱে বল দিব ৷” 

তাতে চাহ-জলপান খোৱ| হ’ল । পহিলা কোঠাটোলৈ আহি 
দেবেনে ক’লে, “বৰ অকলশৰীয়া লাগিছে, নীল৷, বৰ অকলশবীয়| ৷ 
সিহঁতৰ কোনেও মোক বুজিব পৰ| নাই ৷” 

তাই ক’লে, “ভূঞা গ্ৰেপ্তাৰ হোৱাৰ পৰ| মই বৰ চিন্তাত পৰিছে| ৷ 
আপোনাক হয়তে| হেক্ুৱাব লাগিব । এই ঠাইত আৰু কাম কৰিব 
নোৱাৰিব ৷” 

“ইমান ভয় নকৰিবা, নীল।|। তোমাক মই বহুত কথ| ক’বলৈ 
আছে। বহুত কথা| । কেৱন তোমাক। মোৰ বৰ অকলশৰীয়া 
লাগিছে। তুমিয়েই হয়তো মনৰ আশ্রয় হ’ব পাৰিবা ।” 

“মূুই ইমানৰ লায়কৰনে ? আপুনি মহৎ ।” 

“নকৈ নোৱাৰে|, নীলা৷, তোমাক ভাল লাগেঃ--তোমা৷ৰ মমতাক : 
তোমাৰ সততাক আক ভাল লাগে। থাকা দেই ?” 

সি অলপ আগুৱাই গৈ তাইলৈ এবাৰ ঘূৰি চাই গৈ থাকে। 


নীল| আহিছে জোনটোৰ লগে লগে। বা৷উবনৰ মাজে মাজে } 
ঢিপটোৰ ওপৰত বহি দেবেনে নিষ্পপক দৃষ্টিৰে চাই আছে লুইতৰ 
বগী ঢকেঢকী বালি আৰু জিলমিল পানীলৈ। শুকান বাউবনৰ 
শুকান ঠেঙ,লিত গছকৰ শব্দ শুনি সি ঘূৰি চাই দেখিছে--নীল। আহি 
আছে,' তাৰ ফালেই,--ৰাজহংস গতিৰে। সি ছুৰু দ্ুৰু বুকুৰে 


৪৮ 


আগুৱাই গৈছে। ওচৰ পোৱাত এহাত ব্যৱধানত সিহঁত থমকি 
ৰবৈছে। 

“নীল! !” 

2) 

“মই জানো৷, তুমি আহিব| ৷” 

“ব্ৰত মন নবহে ৷” 

“মোৰো বৰ উক! উকা লাগে ৷” 

“বহিব ?” 

॥ [1 

দুয়ো বহে। বাউবনৰ বালিত । 

“বহুত কথাই ক’ম বুলি এতিয়া একে| ক’বলৈ মন যোৱ| নাই। 
কেৱস তোমাক প্রাণ ভৰি চাবৰ ইচ্ছা গৈছে। ভাবি ভাল লাগে, 
তুমি যেন মোৰ বুকুৰ মজত সোমাই মোক পুৰুষত্ব দিছ| |” 

নীল| দেবেনৰ ফালে চাপি আহে। সি তাইৰ হাতত ধৰে। 
তাই তাৰ বুকত্ত আশ্রয় লয়। সি তাইৰ মিহি চুলিবোৰ লিৰিকি 
বিদাৰি থাকে৷ 

“কোৱা, নীলা, কথা| কোৱা ৷ কোমল কোমল কথ|। মোৰ 


বিপদৰ কথা নোসৌোৱৰাবৰ| ৷)’ 


নীলাই উচুপে ৷ 

“মেক একো নেলাগে, কেৱল আপোনাক লাগে। মোক 
পাহৰিবলৈ ৷ দায়িত্ব পাহৰিবলৈ ৷ যন্ত্ৰণা পাহৰিবলৈ ৷” নীলাই কয়৷ 

“ময়ে| যদি কওঁ--তুমিয়েই মেৰ গৰ্ব ৷” 

“আৰু ?” 

“ভৱিষ্যত ৷ কিন্তু, নীলা, ইমান ওচৰ চাপিও তুমি মোক আপুনি ‘ 
বুলিয়েই মাতিছা ?” 

“ভগ্ন লাগে !” 

“মোলৈনে মোৰ সম্তমলৈ ?” 
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নীল| ঃ আকো ঘূৰাই নেপাম। 

দেবেন : সেই ভাব শঙ্কৰদেৱে এটা বৰগীতত বান্ধি ৰাখিছে৷ 
| নীলা! ঃ গাব|া? 

[7 দেবেন ঃ গাওঁ। 


এতিয়| ভয় লগ| নাই। তোমাৰ কথাবোৰ ক’ব| ?”’ 

“ক’লোৱেই । ভগবানক খাট|--আমি যেন সৎ হওঁ। মই কে 
সণ্ড, তুমি মাতি যোৱা । কোৱা,-_'আশো| ভাদ্বো৷ +)? 

“আনো ভদ্ৰাঃ--) 


“ক্রুতবে| য়ন্ত-_) নীল| £ঃ যদি কোনোবাই শুনে ? 
“ক্ৰুতবো| য়ন্ত’ দেবেন ঃ একো বিপদ নাই। কোনোবা নাৱৰীয়াই গোৱা বুলি 
“বিশ্বতঃ ৷’ ভাবিব। 
বিশ্বত: |” দেবেন বহে। এইবাৰ তাৰ গাত-নীলা৷ ভালকৈ ঢলি পৰে। 
“বুজিলানে দেবেশনে গায়; 
“নাই বুজ| ।” বাহুৰি গৌৰী গোপাল প্রাণ 
‘এয়ে বেদৰ বাণী ৷ অর্থ হ্ল--আমাক যেন চৌদিশৰ পৰ| মহইং এ প্রাণ নেহাৰি ৷ 
"ভাবৰাশিয়ে আবৰি ৰাখক ।” ফাৰ] নয়নে জুৰে নীৰ 
সিহঁত থিয় হয়। তাক কয়, “বঁও হাতত সেই লোহাৰ খাকডাস বয়নে পূৰিত বাবি ৷ 


কুকুৰা আৰাৱ কৰে জানি ৰজনী শেৰ 
তাহাঙ্কু শপয় পুত মাথে। 

আজু বৈৰিণী নিশি নিমিষেক পুহায়িলি 
হামাকু তেজল প্রাণনাথে ৷ 


!লোৱ| কিয় ?”’ 
সি হাতটো| দাঙি লোহাৰ খাকুডাল প্রকট কৰি কয়, “এই লোহাৰ 


খাৰকুৱে মোক মনত বল দিয়ে। শিখ ধৰ্মগুৰুৰ লৌহ প্রতিজ্ঞাৰ 
কথ৷ সোৱৰায়।” 


নীলাই কয়, “গুনি ভাল লাগিল। ইয়াৰ এনে অৰ্থ আছে বু্গি ভৰি সাত-পা৷ঞ্চ চলিতে তন্তু তাপিত 
জনা নাছিলে| ।”’ হৰি বিনে দেখু অন্ধিয়াৰি ৷ 
সিহঁত বাউবনৰ মাজে মাজে গাঁৱৰ ফালে গৈ থাকে। মিৰি প্ৰেমে পৰশি পুনু পৰয় ধবণী লুটি 


শঙ্কৰ উদ্ধাৰ মুৰাৰি । (কেলিগোপাল নাট) 
অলপ্‌ পৰৰ পাছত হুয়ো দ্ফালে গুচি যায়। 
সৰ 
মথাউবিৰ ওপৰেদি বশিল্ঠ হাজৰিক| আৰু জ্জীনাথ কাকতী গৈ, 
আছে। লগত অ’ভাৰচিয়াৰ কনক বৰদলৈ আৰু মহৰী য্ত্ৰাম। 
আনফালে দেবেন মহন্ত আৰু ড্ৰাইভাৰটোৱে মথাউৰি জুখিছে। 
“এয়| কিহৰ ছাপ, হৰি ?” ট 


গাৱৰ পৰ কুকুৰাৰ বাও শুন! যায়। 
নীল| : ৰাতি পুৱাবলৈ বেছি সময় নাই। 
দেবেন ঃ ৰাতিটো| দীঘল হোৱাহেঁতেন! 
নীল| 2 পাবগৈয়ে লাগিব। 
দেবেন ঃ_ ভায়েৰাহঁতে সাৰ পাই তোমাক বিচাৰিবনে কি? 
নীল| £ঃ ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ 
দেবেন ঃ মোৰ এটা| বৰগীত মনত পৰিছে নীলা, এই ৰাতিটে।.‘* 
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‘হাতীৰ নহয়, ভীমকলৰ গুৰিৰহে ৷” 


“ঠিক আছে। তই কৈ আহগৈ, মকামিল৷ হয়াত নহৃ’ব।. 


অফিছত মোক লগ পাবলৈ ক’বি। তই সিহঁতৰ জীপত যাবি। মই 
নিজে চলাই যাম ৷”) 

ডাইভাৰটে৷ গ’লগৈ । দেবেনে অফিছলৈ আহি বশিষ্ঠ আৰু 
ঠ্ৰীনাথৰ বিল কেইখন পৰীক্ষ। কৰিলে । অলপ পৰৰ পাছত বশিষ্ঠ 
আৰু ভদ্ৰীনাথ সোমাল । 

দেবেনে সিহঁতলৈ নোচোৱাকৈয়ে ক’লে, “কিমান টকা৷ 
আনিছে ?” 

ঠজ্ৰীনাথে হাত মোহাৰি মোহাৰি ক’লে, “একো বুজ| নাই, ছাৰ ৷” 

সি বিল চাই চাই সুধিলে, “মানে আগতে এনে কাম কৰি 
ইন্‌জিনিয়াৰক কিমান টকা দিয়ে?” 


বখ্ষ্ঠি হাজৰিকাই ক’বলগীয়াত পৰিল, “মানে ইন্‌জিনিয়াৰ 


অস্থবিধাত পৰিলে আমি অলপ দিওঁ ৷’ 

দেবেনে তথাপি মোলায়েমভাৱে ক’লে, “অলপ বেছি লাগিব; 
বুইছে? মথাটৰিত আৰু একুট মাটি দি হাতীৰে খচকালেহে 
জোখমতে হ’ব।” 

ন্ৰীনাথে মাত লগালে, ‘ছাৰ; আমি ভাবিছো“ --" 

দেবেন গজি উঠিল’ “লাজ নেলাগে আপোনালোকৰ ? বানপানীত 
মানুহৰ দ্র্গতি দেখি দয়| নহয়? মোৰ দ্বাব| বিল পাছ কৰ৷ নহ’ব। 
আৰু মাটি তুলিব লাগিব ৷ তাৰ পাছতহে শিল দিব পাৰিব।” 

‘তেনেহ’লে আমি টকা নেপাওঁ ?” বশিষ্ঠই খঙেৰে স্বুধিলে ৷ 

‘ডেৰ লাখৰ আধ| টকাও পাবৰ যোগ্য নহয়। কথ| বহলাব 
নেলাগে, ওলাই যাওক ৷” 

‘মানে আপুনি আমাক অপমান কৰিলে ?)  জ্ৰীনাথ গঞ্জি উঠিল ৷ 

“অপমান বুলি ভাবিছে যদি মোৰ উপায় নাই।”’) দেবেনে 
ক’লে ৷ 

, ৰ 


“আমি কেছ ফাইল কৰিম ৷”) 

এই বুলি কৈ ইব্ৰীনাথ ওলাই আহিল। বশিষ্ঠয়ে ৰোষেৰে দেবেনলৈ 
চাই ঠ্ৰীনাথ পিছ ল’লে ৷ 

দেবেনে সিহঁতলৈ চাই ক’লে, “ঠিক কথ|। কেছ কৰক। 
মোক জেলত দিয়াওক ৷)’ 

সি টেবুলত থকা পানী গিলাছ দুঢোকমানতে গিলিলে । তাৰ বৰ 


, অশান্তি লাগিল। কোৱাটাৰলৈ আহি বিছনাত দীঘল দি পৰিল। 


সি সন্ধিয়ালৈকে তেনেকৈ পৰি থাকিল। ভুৱাৰত টোকৰ শুনি ওলাই 
আহি দেখিলে;--নীল| আৰু হাইস্কুলত পঢ়া ভায়েকটে। আহিছে। 

“নীলা, ঘৰত কিবা অথন্তৰ ? দেউতাৰ| ভালে আছে ?” 

‘মই আপুনি ভালে আছেনে নাই চাবলৈ আহিলে৷ ৷” 

‘ভাইটি, কোৱাচোন, ঘৰত সকলোৰে ভাল ?” 

ল’ৰাটিয়ে ক’লে, “ভালেই ৷ বাইদেৱেহে উচুপি আছিল ৷” 

দেবেনে স্নুধিলে, “কিয়, নীল৷ ? কোনোবাই তোমাৰ বদনাম 
বটিছে ?”’ 

নীলাই ক’লে, “বদনামলৈ মোৰ ভয় নাই । কিন্তু চৰ কন্ট্ৰেক্টৰ 
যে আপোনাৰ বিপক্ষে ৷ সিহঁত মানুহ নহয় ৷)’ 

দেবেনে অভয় দিলে, “আৰু মানুহে পশুলৈ ভয় নকৰে ৷) 

তাই তাৰ ,চকুলৈ চাই ক’লে, ‘“দেবা, মোৰ চকুলৈ চোৱ| ৷ 
তোমাক সিহঁতে ট্ৰেন্সফাৰ কৰালে পৰাজয় বুলি নভবাতে| ? সিহঁতৰ 
দুট। চিলঙলৈ গৈছে ৷ সিফালে ৰজত ভূঞা গঞ্জি আছে।” 

পি ক’লে “মোক কোনেও মাৰ্চলৈকে ট্ৰেন্সফাৰ কৰিব নোৱাৰে। 
মোৰ কাম কৰি যাম ৷” 

তাই থিতাতে মাত লগালে, “আৰু মই লুইতৰ ঢৌ লেখি 
থাকিম ৷”’ 

ছবছৰীয়া ভায়েক থক| সত্বেও দেবেনে তাইৰ চুলিত হাত ফুৰাই 
ক’লে, “নিশ্চিন্তে থাকা, নীল।। তোমাক এৰি মই এখোজে| 


ত 


আগুৱাব নোৱাৰোঁ৷ (ল’ৰাটোলৈ চাই) ভাইটি, চোৱাচোন, 
তোমাৰ বায়েৰাক এট| মই উপহাৰ দিওঁ ।’ 

এই বুলি সি ভিতৰলৈ গ’ল৷ বাকচ খুলি আঙ্‌,[ঠ এটা আনিলে। 
ল’ৰাটো সঁক নীলাক আঙঠিটো! দেখুৱাই ক’লে, “এয়া, মায়ে মনে 
জানি সঙজাইছিল।’’ সি নীলাৰ অনিচ্ছুক হাতত আঙ,ঠিটে। পিন্ধাই 
দিয়াৰ লগে লগে ল’ৰাটোৱে ৰং পাই হাঁহি হাত চাপৰি বজালে। 


কিন্তু দেবেন আৰু নীলা অসম্ভৱ গহীন। নীললাই ওপৰলৈ চালে। _ 


পাছত দেবেনৰ ফালে চোৱাৰ সময়ত তাইৰ চকুৰ পানীৰে গাল 
তিতিছে। তাই সাউৎকৰে তাক সেৱ| কৰিলে। ল’ৰাটোৱেও 
একে| আলেখ লেখ ধৰিৰ নোৱাৰি সেৱ| কৰিলে । সি হতভম্ব হৈ 
ব’ল। তাই আৰু ল’ৰাটে| সেৱ৷ কৰি উঠাৰ পাছত সি ক’লে, “নীলা, 


মোৰ এই লোহাৰ খাৰুত হাত দি ভাব৷,--ভগবান, আমাৰ মৰমৰ 
বান্ধোনৰ লোৰ দৰে ক্ষয়-ক্ষতি নহওক। চকুত পানী কিয়? 


আনন্দ কৰা| ৷” 

“বাইদেউ, যাওঁগৈ ব’ল। দেউতাই ভয় কৰিছে চাগৈ৷” 
ল’ৰাটিয়ে ক’লে ৷ 

“ব’লা, ময়ে থৈ আহোঁগৈ ৷৷’ দেবেনে কৈ চোতালত থক| 
জীপখনৰ ফালে গৈ থাকিল ৷ 

ঘৰ সোমোৱাৰ আগতে দেবেনে ক’লে, “মই মাত নলগাওঁ। মনে 
মনে চ’ৰাঘৰত থাকিম। সকলো৷ ক’বাগৈ ৷ ভাইটি, তুমিও ক’ব| ৷ 
মই কি কয় শুনি গুচি আহিম ৷” 

সি চ’ৰাঘৰত নিৰলে ৰ’ল। সি নীলাই কোৱা শুনিলে, “দেউতা, 
মোক ক্ষম| কৰ|। মই তোমাৰ অনুমতি ল’বলৈ নহ’ল। একে৷ 
ক’ব নোবাৰিলৌ! ৷” 

“কি হ’লনে| ??) নৰেশ্বৰ কাকতীৰ মাত শুন৷ গ’ল। 

ল’ৰাটোৱে ক’লে, “বাইদেউক এটা আঙঠি পিন্ধাই দিলে। 
বাইদেৱে, চাহাবক, সেৱ| কৰিলে ৷” 


৫৯৪ 


‘বৰ ভাল কথা|, আই।৷ দেবেনৰ নিচিনা ল’ৰ| এটাক মই কি 


ক’বলৈ আছে? সি সমুকুতা|। তোতকৈ মোৰহে ভাগ্য ভাল! 
হে লশখৰ, কি তোমাৰ দয়| ৮” নৰেশ্বৰ কাকতীয়ে ক’লে ৷ 


কিন্তু নীলা আশ্বস্ত নই’ল। তাই ফেকুৰি ফেকুৰি দেউতাকৰ পৰি 


থক| ভৰি দুখনত সাবট মাৰি ধৰি ক’লে, “তোমাৰ অৱস্থা কি হ’ব, 
দেউতা ? তুমি যে অসহায় ৷”) 


‘মোৰ কাৰণে ভাবিব নেপায় নহয়! তই যে গাভক হ’লি ৷ 


এজনী ছোৱালীতে| গীৱতেই দিছো ৷ 


এইবেৰ শুনি দেবেনে এটা হুমুনিয়াই কাঢ়িলে। সি হাতত 


সাৰে ভৰিত সাৰে ওলাই গ’ল। 


দুদিনৰ পাছত হেড ক্রার্কে ফাইল এটা চহী কৰিবলৈ আনি, 
স্মুধিলে, “ছাৰ, শুনা কথা সঁচানে ?” 

ণ্কি ঢ়” 

“আমাৰ কাকতাৰ নীলিম] আইদেউ. 71% 

দেবেনে মিিকীয়াই হাঁহি ক’লে, “ঠিকেই শুনিছে। মিছায়ে 
কাকো আশা দিব নেপায়। বিয়া নিদিয়| ছোৱালীৰ বদনাম ৰটাৰো 
সুবিধা দিব নেপায় ৷” 

হেড ক্লাৰ্কে মাথোন ক’লে, “আমি বৰ ভাল পাইছে৷, ছাৰ ৷) 

সি ফাইলত চহী কৰাত লাগি যায়। অফিছত আগৰ দৰে 
ঠিকাদাৰহঁতক দেখ| নেযায় ৷ 


কথাখিনি কৈ দেবেন বৰ অস্থিৰ হৈ পৰিল। সি ক’লে, “ৰাতি 
বহুত হ’ল । মোৰ কাহিনী প্রায় শেষেই ।” 
কাহিনীটে| নিবিষ্টমনে শুনি যোৱা| কেপ্তেইন হাজৰিকাই ক’লে, 


৫৫ 


“কেনেকৈ শেষ হ’ব? ঠিকাদাৰৰ কি অৱস্থা হ’ল, আপোনাৰ কি 
হ’ল-- একো নক’লেই দেখোন !” 

মই স্তুখিলৌ, “নীলাৰ কি হ’ল? বিয়| ক’ত পাতিলি ?” 

সি দ্বীঘল হুমুনিয়াহ পাৰিলে। ক’লে, “মই হাৰি গ’লে", 
নিত্য,--মঁই হাৰি গ’লে| ৷ ‘স্বধৰ্মে নিধন’ হ’লে৷৷ সেই কাৰণেই 
মোৰ আক্ৰোশ। সিহঁতৰ প্রত্যেককে টেটু চেপি নেমাৰোঁ৷ মানে মোৰ 
শান্তি নাই। মই জিৰণি নলওঁ ৷” 


এইখিনি কথা কৈয়ে দেবেন থিয় হ’ল। তাৰ মুখখন সন্নিপাত 


জ্বৰত পৰ| ৰোগীৰ দৰে ৰঙা হৈ পৰিল। তাৰ বিশ্কাৰিত চকুত 
জিঘাংস| ৷ মই স্বুধিলৌ৷, ‘সিহঁতে তোক কি কৰিলে ?” 

সি একো| নেমাতিলে ৷ 

আকৌ এবাৰ স্থুধিলে।, “তোৰ কি হ’ল, নকৱ কিয় ?”’ 

সি নিকুত্তৰ ৷ 

মাথোন কোঠাটোৰ টেবুল-চকিয়ে দখল নকৰ| অংশত সি ভাবি- 
চিন্তি বলিয়া মানুহৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। আমি শংকিত 
হ’লো| | 

শেষত সি মোৰ ফালে নীৰস হীহি এটা মাৰি চাই ক’লে, “এই 
ঠাইত, (হাজৰিকাৰ ভৰি-পথানৰ ফালে সেই ঠাইডোখৰলৈ 
|} আঙ,লিয়াই )-_-এই ঠাইত ৷ এস্‌ নকওঁ, তহই বৰ দুখ পাবি...... |> 

মই আৰু হাজবিকা কঁপিবলৈ ধৰিলো৷। কাৰণ দেবেনৰ মুখখন 
অঙঠাৰ দৰবে ডগমগীয়া। মই দেবেনলৈ চাব নোৱৰ| হ’লে৷৷ সি 
কিয় এই বিশেষ ঠাইডোখৰলৈ আঙ,লিয়াইছে? কি ক’ব এতিয়। ? 

সি মোক ক’লে, “সঁচাকৈয়ে মোৰ কথ| শুনি বেজাৰ নকৰতে৷ ? 
জীৱনত একোৱেই নেপালে৷। কত আশা আছিল! ভৰ যোৱান 
বয়সত নীলাৰ যে কি অৱস্থা হ’ল ৷ মই একো৷ নেপালে", নিত্য, 
একে৷ নেপালে। ।” 

মোৰ আচৰিত আচৰিত সন্দেহ কিছুমান হ’ল। তাৰ ফালে এক 


৩ 


য় 


গ’ল আৰু আকৌ] সেই হীহি মাৰিলে৷ 


মনে চাই থকা হাজৰিকা চিঞৰি উঠিল, “আপুনি এনেকৈ নেযাব, মহন্ত, 
মোৰ ভয় লাগিছে। আপুনি যাওকগৈ ৷” 

মই কৌতুহল দমাব নোবাৰি ক’লে", “তেনেহ’লে কি হ’ল? 
তহতে| চাকৰি কৰি আছোঁ| বুলিয়েই ক’লি !”’ | 

দেবেনে বিদ্ৰূপেৰে হীহি এটা মাৰিলে। এই কৰ্কশ পৈশাচিক 
ইহিয়ে কোঠাটো কঁপাই পেলালে । সি বায়ুবেগে বাথৰুমৰ ক্ষালে 
মই তাৰ পৰা| উত্তৰ পোৱাৰ 
আশ! বাদ দি স্বাভাৱিক হ’বলৈ চেষ্টা কৰি কলে", “বাথৰুমলৈ 
সাবধানে যাবি। দুবাৰ্খন চাপৰ। খ্ন্দা খাবি ৷) 

সি বাথৰুমৰ কাষৰ পৰ|৷ মোৰ ফালে চাই ক’লে, “হয়নেকি? 


‘তেনেহ’লে একেবাৰে যেৱাৰ আগতে কৈ যাওঁ ঃ মোক তই লগ নেপাৱ, *- 


হয়তো নীলাক--মোৰ প্রাণৰ নীলাক--লগ পাব পাৰ৷ শুন, এই ঠাইতে 


'(আকৌো৷ সেই ঠাইলৈ আঙ,লিয়াই ) এজন ইন্‌জিনিয়াৰক হত্যা কৰ 


হৈছিল। তই তেতিয়া অসমত থকা হ’লে কিজানি গম পালিহেঁতেন ৷ 


'চকিদাৰ আৰু কোনোবা কোনোব| আছিলে| । আগতে গাত খান্দি থোৱ| 
হৈছিল। তাতে পুতি থৈ আগৰ দৰেই পকা কৰি থোৱা হৈছিল” 


মই বৰ অস্থিৰ হৈ পৰিলে ৷ 
হাজৰিকাই তুই হাতেৰে মুখখন ঢাকি পেলালে ৷ 
মই ক’লৌ,, “তই কথাবোৰ এনেকৈ কৈছে, কিয়? তোক অতীতৰ 


প্রতিমূতি যেন লাগিছে কিয়?” 


মই চিঞৰিবলৈ মুখখনহে মেলিলে৷ ৷ কিন্তু ভয়ত চিঞৰিব নোৱৰ| 
এক বিভীষিকাৰ স্থষ্টি হ’ল ৷ গোটেই ঘৰটো| কঁপিবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ 
যেন ভূ'ইকঁপ হ’ল। সি ‘এস্‌ দুৱাৰখন চাপৰ’ বুলি যিহে কাণ্ড 
কৰিলে। মই নিজৰ চকুহালকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে৷ সি 


-মূৰটে৷ খুলি কাষলতি-চেপত ল’লে। মূৰ নথকা শৰীৰটোৰে আগ 


বাঢ়ি গৈ সি হঠাতে অন্তৰ্ধান হ’ল ৷ মূৰটো কাষলতি্ৰি চেগত। এট] 


-আুণ্ডহীন কায়াৰ বিচৰণ ! দেবেনৰ !! দেবেন মহন্তৰ !! 


ঞ৭ 


দেখাৰ লগে লগে মনৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হ’বলৈ হয়তো চাৰি-পাচ 
ছেকেণ্ড সময় লাগিল। হাজৰিকাই “ভূত ও৪-_” বুলি চিঞৰিলে ৷ মই: 
এটা বিকট চিঞৰ মাৰি মূৰ্ছা গ’লে৷। কিমান সময় মই মূৰ্ছা গৈ 
আছিলে"| ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ 


নাম 


পোহৰ দেখি চকু মেলি চাই দেখে৷,--বকুলে মোক বিচি আছে. 
আৰু মানুহ এটাই হাতত ধৰি মোৰ ধমনীৰ স্পন্দন অনুভৱ কৰিছে ৷৷ 
হাজৰিকাও অবশ হৈ চকি এখনত বহি আছে। 

পৰিস্থিতিটো| দেখি মোৰ লাজ লাগিল। মই বহিবলৈ চেষ্টা 
কৰিলে"।। সিহঁতে মোক বহিবলৈ নিদিলে। তথাপি কোৌতুহলৰ- 


বশবৰ্তা হৈ স্নুধিলে", “বকুল, তই সঁচ| কথ| ক’চোন। দেবেন মহন্ত- 


নামৰ ইম্‌জিনিয়াৰ চাহাবক তই চিনি পাৱ ?” 

সি যথেষ্ট ইতস্ততঃ কৰিলে৷ খুব অপ্রস্তুতভাৱে ক’লে, “তেওঁক--- 
তেখেতক---এবাৰহে দেখিছিলে ৷” 

মই 1! তেওঁক কোনোবাই হত্যা কৰিছিল? 

বকুল ঃ তেনে কথাতো শুন| নাই৷ 

হাজৰিক| £ তেনেহ’লে তেওঁ ক’লৈ গ’ল ? ৃ 

বকুল ঃ তেখেত হেনে] কাৰে। লগ সংগ নোলোৱা ভদাসীন স্বভাৱৰ 
মানুহ আছিল। ডেকা কালতেই বৈৰাগী ৷ শুনিছো বোলে তেওঁ, 
নিখৌজ হ’ল। চৰকাৰৰ ঘৰেও তেনেকৈ ক’লে । 


মই } তই নেজান, বকুল। দেবেন মহন্তয়ো তোৰ শকত্ৰুবোৰব 


বিৰুদ্ধে --সদ| মইবীহঁতৰ, ভূঞাহঁতৰ বিৰুদ্ধে--যু জিছিল। সঁচা কথা, 
ক’চোন, তেওঁক ইয়াত কোনে হত্যা কৰিছিল ? 
বকুল ঃ মই তেতিয়া ইয়াত নাছিলে ৷ 
হাজবৰিক! ঃ একো শুনা নাছিলিনে ? 
বকুল ঃ তেনেকৈয়ে শুনিছিলে'।। তেওঁ নিখোজ হ’ল। 
| 


মই ঃ আগতে চকিদাৰ কোন আছিল? 

বকুল ঃ পৰশু ৷ পৰশু দাস। 

হাজৰিকা £ সি এতিয়া কি কৰে? 

বকুল 2: নৈত খৰি ধৰি খায়। । 

মই ঃ ব’ল, এতিয়া, পৰশুৰ তালৈকে যাওঁ। 

আমি চাই একাপো৷ খাবৰ ইচ্ছা নকৰিলে৷ প্রতি দিনৰ অভ্যাস 
মতে দাড়িও খুকুৱ৷ নহ’ল । আমি ওলালে" ৷ বকুলে| ওলাল ৷ 

জীপ চলিল উলুবনৰ মাজে মাজে ৷ আমি নৈৰ পাৰৰ এখন পাতল 
বসতিৰ গাওঁ পালেগৈ। এটা জুপুৰী ঘৰৰ ওচৰত বকুলে জীপ 
ৰখাবলৈ ক’লে। এইটোৱেই পৰশুৰ ঘৰ হ’ব। কাৰণ, ঘৰৰ আগত 
কেইডালমান লুইতত উটি অহ| নিমজ পুৰণি গা-গছ। জীপৰপৰ| 
নমাৰ লগে লগে মই বকুলক ক’লে", “পৰশুৰ লগত কথ| পতাৰ আগতে 
এটা কথা ক ৷ আগবাতি ভূত ওলাওঁতে তই কৈছিলি--ইন্সপেক্‌চন 
বাংলোৰ সেই ঠাইত এটা মানুহৰ জান মাৰি পুতি থোৱ| হৈছিল। 
তই জানিলি ক’ৰপৰা ?” 

সি ক’লে, “পৰশুৱে এদিন মদ খাই ‘লেক্‌চাৰি’ মাৰেণতে কৈছিল ৷” 

ইয়াকে কৈ দি পৰশুক চিঞৰিলে। এট| নিমাখিত চেহেৰাৰ 
আদহায়া মানুহ ওলাই আহিল। আমি জীপৰপৰ| নামিলে" । 
আমাৰ ওচৰলৈ অহাত পোনতে এনেকৈ স্ুধিলে", “নৰেশ্বৰ কাকতী 
নামৰ মানুহ এজন চিনি পোৱ| ?” 

“হয়, ছাৰ, তেওঁৰ নামহে শুনিছেৌ।। জীয়েককহে দেখিছো। ঘৰ 
ইয়াত নহয়, আপিচবোৰৰ পৰ আধ| মাইলমান নিলগত। অহ! 
বাটে গৈ বীওফালে সোমাব লাগিব ৷” 

“আমি তাকে স্থুখিবলৈ অহা নাই। আন এটা কথাহে আছে৷” 

এই বুলি পৰশুক আঁতৰাই আনি হিজল গছ এজোপাৰ তলত 
অকলে সুধিলে৷, “দেবেন মহন্তক, মানে, এচ ডি-অ’ক কোনে 
হত্যা কৰিছিল, জান| ?” £ 


৫০% 


“বেন মহন্ততে| নিখোজ হ’ল |” 

“মিছ| নেমাতিব।। কোৱা, তোমাৰ একো নহয়।” তুমিতো 
বকুলক কৈছিল|--এটা মানুহৰ জান মাৰি ইন্সপেক্‌চন বাংলোত পুতি 
থোৱ| হৈছিল। আমাৰ মাত্ৰ জানিবৰ ইচ্ছ৷। তোমাৰ একো| 
৷ 

“এনেয়ে কৈছে৷” 

“তুমি সঁচাকৈয়ে নেজান| ?” 

“মহ শুনিছোহে ।” 

“কিন্তু তুমিয়েইতে| চকিদাৰ আছিল৷ ?” 

“চকিদাৰ আছিলো| হয়, কিন্তু ৰাতি ক’ত কোনে কি কৰে, মই 
ক’ব নোৱাৰে| ৷” 

“কিন্তু এদিন নতুনকৈ পক| কৰ| ঠাই এডোখৰ দেখিছিল৷ ?” 

“ঢদেখিছিলে। ৷” 

“পক| কৰি থকাও দেখিছিল| ?” 
“ুট| মানুহে চুৰ্‌কিতে ভেটি সমান কৰি থকা দেখিছিলে" ৷” 
“মানুহ দুটা কোন ?” 
“এতিয়া মনত নাই ৷” 
“বাৰু ঠিক আছে। তুমি সেইডোখৰ ঠাই দেখুৱাই দিব 
পাবিব| ?” , 

“পাবিম ৷” 

“তেনেই’লৈ ওলোৱ| ৷ আমি মিলিটেৰী মান্ৃহ ৷ তোমাৰ কোনে 
ভয় নাই ৷” 

আমি তাৰ লগত ওলালে"।। কিন্তু পোনে পোনে ইন্সপেক্‌চন 
বাংলোলৈ গৈ সিহঁতক জীপৰ পৰ| নমাৰ পাছত ভাব হ’ল, এতিয়| 
সেই ঠাই খন্দাৰ প্রয়োজন নাই। 

হাজৰিকাক ক’লে", “নীল| জীৱিত যেতিয়া তাইকে লৈ অহ 
উচিত ৷” 


"০ 


হাজৰিকাই ক’লে, “তছ্পৰি পুলিছৰ সাক্ষাততহে এই কাম কৰ| 
উচিত ৷” 

গতিকে আমি বকুল আৰু পৰশুক তাতে থৈ গুচি আহিলে নীলাৰ 
ঘৰৰ ফালে । বাটতে পুলিছ থান| ৷ তাতে হাজৰিকাক নমাই 
পুলিছক সকলে| কথ| কৈ ইন্সপেক্‌চন বাংলোলৈ লৈ যাবৰ ক’লে৷ ৷ 

মই এতিয়া নীলাৰ ঘৰত। দেখিলে"|--দুখে বিবৰ্ণ কৰা, বিধব| 
বিধব| লগ৷| এজনী গাভৰু ৷ এইজনীয়েই নীল|৷,--যাক দেবেনে প্রাণ 
ভৰি ভাল পাইছিল। এই নীলাকে লৈ দেবেনে সপোন ৰচিছিল ৷ 

তাই মোক বহিবলৈ দিলে। মই ক’লৌ৷--“আপুনি মোক নিশ্চয় 
চিনি নেপায়। সই দেবেনৰ বন্ধু। নিত্য বৰ৷ ৷” 

তাই সুধিলে, “আমিত কাম কৰে ?” 

মই ক’লে”, “হয় । সম্প্ৰতি অসমতে |” 

তাইৰ চকু ঢুলঢুলীয়া পৰিল। তাই থোকাথুকি মাতেৰে সুধিলে, 
“কথাটে। ক’ত শুনিলে, তেওঁৰ ঘৰত ?” 

“আপুনি বাৰু কি ভাবে ?” 

“তেওঁ নিখৌজ হোৱা নাই। তেওঁ জীৱনক ভাল পোৱ| মানুহ ৷ 
অন্ততঃ মোক এৰি তেওঁ নিখোজ হ’ব নোৱাৰে ৷” 

“তেন্তে ? 

“তেওঁ চিৰদিনলৈ নাইকিয়| হ’ল ৷” 

এইবুলি কৈ নীলাই চাদবখলনেৰে চকু ছটা মচিলে ৷ ম্‌ই 
নিমাত ৷ 

অতীতৰ স্মৃতিয়ে তাইক হয়তে| দহন কৰিছে। হয়তো আকৌ 
দেবেনক দেখাৰ আকাংক্ষাই তাইক বিহ্বল কৰিছে৷ 

“আপোনাক মই লৈ যাবলৈ আহিছে| ৷” 

“ক’লৈ ?” 

“ইন্সপেকচন বাংলোলৈ ৷” 

“ক্য়ি?” 


৩১০ 


“মই ক’ব নোৱাবেঁ|। কিয় মই আপোনাক নিব খুজিছে৷, এই 
কব| কৈ‘:‘‘‘‘‘উস্‌, কি আচৰিত! আপুনি যে কিমান যন্ত্ৰণা সহিছে !” 

“দেবেন ওলাইছে ?” 

“কাতৰকৈ কৈছেঁ| 
আপুনি ওসওক |’) 

এইষাৰ কথা কওঁতে মোৰ মাতটে] ডিঙিত মাজে মাজে ৰৈ ৰৈ 
গৈছিল । চকুলোৱে মোৰ দৃষ্টি অস্পষ্ট কৰিছিল। নীলা ভিতৰলৈ 
গৈছিল। বোধকৰোঁ৷ কাপোৰ সলাবলৈ ৷ মই চ’ৰাঘৰত চৌপাশে 
চাইছিলে" ৷ চকুত পৰিছিল,--বকুলৰ মালাৰে আগুৰা দেবেনৰ 
প্রতিচ্ছবি ৷ 

নীল| ওলাই আহিল। 

আমি আকৌ ইন্সপেক্‌চন বাংলে| পালেহি । 

আমাৰ পিছে পিছে ভেনেট এখন, পুলিছৰ লগত কেপ্তেইন 


হাজবিকা ৷ ্‌ 
আচৰিত কথ| যে ইন্সপেক্‌চন বাংলোৰ বিডোখৰ ঠাইত 


বেডহ’ল্ডাৰটো থক| কাৰণে হাজৰিকাৰ বাতি সেই অৱস্থাত আছিল 
আছিল আৰু যিডোখৰ ঠাইতে এঙ্গনৰ জান মাৰি পুতি থোৱ| হৈছিল 
বুলি বকুল আৰু ভূতৰূপী দেবেনে কৈছিল, সেইডোখৰ গ'ইলৈকে সেই 
সময়ত চকিদাৰ কৰা পৰশু দাসে আঙ্‌,লিয়াই ক’লে, “হয়াতে মই 


নতুনকৈ পক! কৰ| দেখিছিলে। ৷” 
এইবুলি কোৱাৰ পাছত কোৰ আৰু চিপ্ৰাঙেৰে পকা ভেটি ভঙ| 


হ’ল। কোৰেৰে দ্ৃফুটমান খন্দাৰ পাছত এটা জকাৰ খোলাটো 
দেখ| গ’ল| নীলাই চকু ঢাকি তাৰ পৰা আঁতৰ হ’ল। প্রায় 
এঘণ্টামানৰ মূৰত জকাটো মাটিব পৰ! উলিউৱা হ’ল। 

পুলিছ অফিছাৰঙ্গনে ক’লে, “এইটো যিকোনো মানুহৰে জকা 


হ’ব পাৰে |” 
আমি একো নেম৷তিলৌ, জকাটোৰ বঁওহাতত এপাত লোহাৰ 


৬২ 


দেবেনৰ কথ| আৰু নৃমস্তুধিব ৷ অন্গুগ্রহ কৰি 


খাৰু। নাঁলাই বোধকৰেঁ| আতৰৰপৰ৷ চাই আছিল। তাই 


আউল-বাউল চুলিৰে জকাটোৰ ওচৰলৈ আহি লোহাৰ খাৰুডালত 


এৰি ফেকুৰি ফেকুৰি ক’ব ধৰিলে, ‘মই চিনি পাইছে৷ ৷ এয়| দেবেনৰে ৷ 


এইপ৷[ত খাকতে ধৰি শপত খাইছিলে|--”* 
এইবুলি কৈয়ে তাই জকাটোৰ গাত সাবট মাৰি বলে | কান্দি 
কান্দি ক’লে, ‘“দেবা, মোক এৰি নেযাব| ৷” 
তাই সাবট মাৰি--এনেকৈ কোৱাত অনুমান হ’ল যেন্তেজ- 
মঙহুৰ দেবেনৰ গাত সাবট মাৰিহে তাই ইমান দিনৰ বিচ্ছেদ-বেদনাৰ 
সমাপ্তি বিচাৰিছে ৷ সশৰীৰেহে যেন দেবেনে তাইক বুকুত আশ্ৰয় 
দিছে। 
মই আৰু হাজৰিকাই চকুলে| টুকিলে৷ ৷ আনকি বকুল আৰু 
লবৰশুৱেও চকুলে| সামৰিব নোৱাৰিলে । / 
দেবেনৰ জকাটে৷ পুলিচ ভেনত উঠোৱ| হ’ল। কিন্তু নীলাই 
জকাটোক এটা জড় পদাৰ্থৰ দৰে ভেনেটৰ পিছফালে পেলাই নিয়াটে] 
সহা কৰিব নোৱাৰিলে। কোনেও নোকোৱাকৈ তাই ভেনেটৰ পিছ 
ফালে উঠি জকাটো আলফুলকৈ ধৰি গ’ল। 
বকুলক তাতে এৰি আমি জীপত উঠিলে" ৷ 
ভেনেটখন আগতে চলিল ৷ 


পিছে পিছে মই জীপ চলাই গ’লে। ৷ 
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